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Słowo wstępne

Rozwój wiedzy oraz umiejętności społecznych w coraz większym stopniu zależy od badań  
wykraczających poza obszar jednej dyscypliny naukowej czy artystycznej. W sztuce współ-
czesnej pojawiają się coraz częściej działania, które w istotny sposób wpływają na rewizję 
obecnych oraz kształtowanie przyszłych sposobów rozumienia i odczuwania czynników kon-
stytuujących więzi społeczne. Również socjologowie poszukują nowych metod, przy pomocy 
których mogliby uchwycić sens wspomnianych więzi. Wypracowanie strategii działania opar-
tych na obopólnych korzyściach przedstawicieli nauk społecznych oraz artystów stwarza nowe 
ramy dla poznania i prognozowania zjawisk społecznych.

Publikacja Formy zamieszkiwania jest podsumowaniem pierwszego etapu współpracy 
dwóch środowisk akademickich Poznania: Katedry Fotografii Akademii Sztuk Pięknych oraz 
Instytutu Socjologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Działania oparte na badaniach 
wizualnych aspektów rzeczywistości społecznej prowadzone w Poznaniu są szeroko znane  
osobom zainteresowanym problematyką społeczną – chociażby Galeria Zewnętrzna AMS oraz 
Niewidzialne Miasto. Również Katedra Fotografii Akademii Sztuk Pięknych od dłuższego 
już czasu włącza w obszar artystycznych zainteresowań zagadnienia społeczne. Spośród tych 
przedsięwzięć warto wymienić Społeczne dyskursy sztuki fotografii – konferencję i wystawę  
zakończone wydaniem publikacji pod tym samym tytułem1.

Na temat realizacji projektu opartego na wspólnym zainteresowaniu wizualnymi aspek-
tami rzeczywistości społecznej przedstawiciele obu środowisk rozmawiali od dawna. Zmiany 

1 Społeczne dyskursy sztuki fotografii, Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, Poznań 2010.
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N o r b e r t  b a N a S z y k b-L-o-k, fotografia i dźwięk, 2009w przestrzeni zamieszkiwania są często bardzo znamienne; obserwując je i analizując, można 
się sporo dowiedzieć o naszej kondycji społecznej. Coraz częściej fotografia stara się zrewido-
wać sam zakres terminów „dom” i „domostwo”, wskazując, że można je rozumieć znacznie 
szerzej, niż ma to miejsce na gruncie nauk społecznych. Zamieszkiwanie ma ze swej natury 
charakter lokalny, stąd powiązanie naszych zainteresowań z Poznaniem wyniknęło w sposób 
oczywisty. Sensownie pojęta lokalność wpływa dziś na kształt myślenia o społeczeństwie 
w kategoriach uniwersalnych, rozpatrywanego zarówno od strony strategii architektonicz-
no-materialnych, jak i od strony społeczno-kulturowych sposobów definiowania mieszkania 
jako szczególnej przestrzeni interakcyjnej, symbolicznej i emocjonalnej.

W jaki sposób praca przedstawicieli tak odmiennych dyscyplin nad wspólnym tematem 
wzbogaci ich wiedzę i możliwości badawcze? Czy przyczyni się do głębszego zrozumienia 
świata społecznego? Jestem przekonany, że dzięki niniejszej publikacji i wystawie2 uda się 
znaleźć kilka interesujących odpowiedzi na te pytania.

Projekt, w przedstawionej formie, powstał dzięki wsparciu finansowemu otrzymane-
mu w ramach Strategii Akademickiej i Naukowej Miasta Poznania. Jednakże jego realizacja 
nie byłaby możliwa, gdyby nie entuzjazm i bezinteresowne działania wielu przedstawicieli 
obu środowisk akademickich, naukowców, artystów i studentów. Jako kierownik projektu 
wszystkim tym osobom serdecznie dziękuję za zaangażowanie oraz inspirującą i owocną 
współpracę. t

Piotr Wołyński

2 Wystawa Formy zamieszkiwania. Domostwa w obrazach – poznaniaków portret zbiorowy, Galeria Aula, Akademia Sztuk Pięknych  
w Poznaniu, 23–28 lutego 2010 r.
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Wnętrze bloku jest z założenia nieprzyjazne, bezosobowe. Ciągnące się korytarze, kolejne numery pięter, rzędy drzwi do mieszkań  
i ciągle powtarzające się kąty proste stwarzają trudną do przyswojenia sytuację. Otacza nas chłód niekończących się ścian, biegnących 
po nich linii wyznaczających podział kolorystyczny i różnego rodzaju informacyjnych napisów. Widać sporo cyfr, numery pięter, nume-
ry klatek, numery mieszkań, a tuż obok ramkę z harmonogramem sprzątania klatki schodowej, znowu cyfry i czarno-białe prostokąty 
wyznaczające dni wolne i dni sprzątania.
Mieszkańcy próbują tę przestrzeń ogarnąć, oswoić, nadać jej indywidualny charakter. Ustawiają kwiaty, wieszają plakaty, kalendarze, 
widoki miejsc urokliwych. Szafka z wazonem na serwecie stoi vis-à-vis wejścia do wsypu, gdzie mieszkańcy wyrzucają śmieci. Wszyst-
kie te próby oswajania przestrzeni wydają się karykaturalne, mocno kontrastują z tkanką architektoniczną tych miejsc.

Norbert banaszyk

Zainteresowanie socjologii warunkami mieszkaniowymi i „praktykami mieszkalniczymi” nie 
jest oczywiście niczym nowym. Wskazać można choćby na wieloletnią tradycję badań gospo-
darstw domowych lub na równie długą tradycję badawczą socjologii rodziny, która siłą rzeczy 
zajmować się musiała i musi także tym, gdzie mieszkamy i jak mieszkamy.

Trudno mimo wszystko oprzeć się wrażeniu, że (przynajmniej w socjologii) dom i za-
mieszkiwanie pojawiają się – jako tematy i zadania badawcze – w dość spodziewanych kontek-
stach. Chcieliśmy w związku z tym przekonać się, czy i jak da się dzisiaj uczynić wspomniane 
tematy przedmiotem takiej refleksji badawczej, która pomogłaby zobaczyć dom-miejsce i za-
mieszkiwanie (rozumiane najprościej jak to możliwe – jako sposoby używania domu-miej-
sca) w nowym świetle. Chcieliśmy także przekonać się, dokąd zaprowadzić nas może – jako 
socjologów – traktowanie form zamieszkiwania jako wskaźników pozwalających wnioskować  
o ogólniejszych mechanizmach reprodukowania, wytwarzania i negocjowania reguł porządku 
zbiorowego ujawniających się następnie na wszystkich najważniejszych jego poziomach. Na 
koniec – zależało nam i na tym, by rozpoznać jak największą liczbę nowych aspektów i wy-
miarów zamieszkiwania, które bądź to uchodzą póki co uwadze socjologów, bądź też są wciąż 
jeszcze słabo przebadane.

Wspomniane wyżej trzy cele uznać można za swoiście fundamentalne pytania badawcze, 
na które da się sensownie odpowiedzieć jedynie wówczas, gdy cały proces badawczy będzie 
możliwie rozbudowany i wyczerpujący. Równie dobrze można powiedzieć jednak, że łatwiej 
jest odpowiedzieć na te pytania (choć oczywiście tylko wstępnie i warunkowo) wtedy, gdy 
ów proces badawczy przyjmie jedynie postać „zwiadu empirycznego”. Zdecydowaliśmy się 

r a f a ł  D r o z D o w S k i

Formy zamieszkiwania. Kilka refleksji pobadawczych
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na to drugie. Nie tylko dlatego, że nie dysponowaliśmy ani wystarczającą ilością środków 
finansowych, ani wystarczającym czasem, by pokusić się o bardziej gruntowne badanie. Także 
dlatego, że sądzimy, iż owa formuła zwiadu badawczego jest – być może – najlepszą strategią 
metodologiczną w sytuacjach gdy stawką, o jaką toczy się gra, jest (właśnie) raczej dążenie do 
rozpoznania pola badawczego, dążenie do uświadomienia sobie jego możliwego zakresu niż 
metodyczne podążanie szlakiem konkretnie postawionych problemów.

Dodatkową zachętą do podjęcia tematu domu i zamieszkiwania w sposób możliwie 
otwarty, tzn. określający raczej punkt wyjścia poszukiwań badawczych niż ich spodziewany  
rezultat, był fakt, iż zaplanowane przez nas badanie socjologiczne pomyślane zostało jako przed-
sięwzięcie, które będzie realizowane równolegle do projektu fotograficznego (stanowiącego  
z kolei zadanie pracowników i studentów poznańskiej ASP). Ów zamysł, by spróbować spoj-
rzeć na dom i zamieszkiwanie z dwóch perspektyw – z perspektywy wyznaczanej i programo-
wanej przez warsztat socjologiczny oraz z perspektywy wyznaczanej i programowanej przez 
warsztat fotograficzny – wydał nam się, sam w sobie, interesującym eksperymentem. Nie-
trudno się domyślić, że jednym z ważnych celów tego eksperymentu było przekonanie się, czy  
i w jakim stopniu obie te perspektywy mogą się wzajemnie przenikać i uzupełniać oraz czy  
i w czym każda z nich pozostaje, nieodmiennie, specyficzna i autonomiczna. Ale właśnie 
aby móc w ogóle postawić te i podobne pytania, konieczne było wcześniejsze wyeliminowa-
nie wszelkich zbędnych założeń wstępnych. Konieczne było również wyzbycie się (skądinąd  
samonarzucającej się) pokusy, by obydwie części projektu – socjologiczną i fotograficzną – 
traktować jako programowo komplementarne.

Zamieszkiwanie – permanentna podwójność funkcji i skutków

Dom i zamieszkiwanie sprowadzone do roli tematu badawczego socjologii ewokują przede 
wszystkim rozmaite badawcze przypomnienia. Inaczej mówiąc, znacznie łatwiej śledzić tu  
ciągłość uchwyconych rozumień (oraz ich późniejszych socjologicznych interpretacji), niż  
doszukać się w sposobach uobecniania i urefleksyjniania obu tych pojęć czegoś nowego. Tym 
bardziej jednak należy poszukiwać w owych oddolnych, spontanicznych sposobach uobecnia-
nia oraz urefleksyjniania pojęć domu i zamieszkiwania wszystkiego, co dałoby się następnie 
potraktować jako inspiracja i jako drogowskaz dla dalszych badań.

Wydaje się, że stosunkowo najłatwiej o tę inspirację wówczas, gdy z kolejnych (i może 
nawet na pierwszy rzut oka nie całkiem oryginalnych) przedsięwzięć badawczych dedykowa-
nych problematyce domu i zamieszkiwania próbuje się wyodrębnić te ich rezultaty i te płynące 
z nich wnioski, które w największym stopniu odsyłają do podwójności „praktyk domowych” 
pojętej nie tylko jako równoczesność ich określonych funkcji i zadań, lecz także jako ich rów-
noczesny udział zarówno w reprodukowaniu, jak i w wytwarzaniu reguł porządku społeczne-
go. Poniżej odnotowuję pięć, jak się wydaje najbardziej charakterystycznych, przejawów takiej 
podwójności uchwyconych w toku zrealizowanego badania.

1. Dom – maszyna do mieszkania. Zamieszkiwanie – oswajanie domu-maszyny. 
Myślenie o domu-miejscu zdominowane jest przez praktycyzm i pragmatyzm (dom-miejsce 
ma być funkcjonalny, ma być bezpieczny, bezproblemowy, bezawaryjny). Nieco inaczej jest  
w przypadku zamieszkiwania. Ma ono być również poddane określonym reżimom dyscypli-

nującym. Zarazem jednak zamieszkiwanie jest też zawsze (jakimś) indywidualnym sposobem 
układania się z domem-maszyną. Wbrew pozorom oznacza ono zazwyczaj nie tyle dążenie do 
całkowitego podporządkowania się jej logice, lecz raczej wyplątywanie się spod jej kontroli, 
igranie z nią, wynajdowanie dla niej coraz to innych i nowych „instrukcji obsługi”, które pro-
wadzić mogą nawet do jej unieruchomienia i zepsucia.

Owo napięcie pomiędzy potrzebą posiadania racjonalnie zaplanowanego domu-miejsca 
a późniejszą potrzebą odciskania na nim własnego piętna, które ma uczynić z niego prze-
strzeń oswojoną i „własną”, choć już niekoniecznie podporządkowaną pierwotnym założeniom 
funkcjonalnym, jest być może kluczowym czynnikiem rzutującym zarówno na ostateczny 
wygląd domu, jak i na sposoby jego używania. Skutkuje ono, z jednej strony, unormalnianiem 
przestrzeni domowej pojętym jako jej stopniowe dostosowywanie do „wymogów normalnego 
życia” i jako dokonywane krok po kroku rozbrajanie jej planowości odczytywanej od pewne-
go momentu jako zasada ograniczająca. Z drugiej zaś strony, wspomniane napięcie prowadzi 
również do pojawienia się coraz to nowych i coraz to innych reguł ograniczających, które mają 
dyscyplinować domowników i ratować zręby funkcjonalnej racjonalności przed ich sponta-
nicznym „demontażem”.

2. Zamieszkiwanie – między potrzebą uspołecznienia a potrzebą odspołecznienia. 
Uderzającą cechą myślenia o domu i zamieszkiwaniu jest to, iż łączy się w nim potrzeba przy-
należności i potrzeba autonomii. Zamieszkiwanie w domu, traktowanie domu jako miejsca do 
zamieszkiwania i jako miejsca zamieszkiwanego jest więc tożsame zarówno (1) z pielęgnowa-
niem i wytwarzaniem określonych więzi (z pozostałymi domownikami lub tylko tymczaso-
wymi użytkownikami wspólnej przestrzeni mieszkalnej, z sąsiadami itd.), jak i (2) z usilnym 
dążeniem do wywalczania sobie w granicach własnych czterech ścian jakichś specjalnych 
uprawnień lub z pojmowaniem domu jako azylu, pozwalającego skutecznie zaszyć się w pry-
watności.

Oczywiście, owa podwójność funkcjonalna domu-miejsca programująca z kolei podwój-
ność sposobów zamieszkiwania musi być źródłem rozlicznych napięć. Dom wymyślany i de-
finiowany jako przestrzeń szczególnie dobrze nadająca się do tego, aby wiązać z nią nadzieje 
więziotwórcze i aby sytuować w niej aktywności nakierowane na konserwowanie starych bądź 
wytwarzanie nowych więzi, ale też równocześnie jako przestrzeń mająca chronić przed nie-
pożądanymi wpływami z zewnątrz i jako przestrzeń, w obrębie której wolno (wreszcie) wziąć 
w nawias szereg nienegocjowanych gdzie indziej zobowiązań wobec zbiorowości, musi się, siłą 
rzeczy, rozwijać w dwóch sprzecznych z sobą kierunkach. Musi być konstruowany jednocze-
śnie jako miejsce wspólne i jako miejsce odosobnienia. W rezultacie jednak – dom okazuje 
się częstokroć podwójnie rozczarowujący. Nie będąc do końca ani tym pierwszym, ani tym 
drugim, irytuje zarówno własną niedostateczną zdolnością do ewokowania „życia prawdziwie 
wspólnotowego” (bo jest np. za mały, zbyt dosłowny w swoim nacechowaniu symbolicznym), 
jak i własną „nieszczelnością” – rozumianą jako jego niezdolność do bycia prawdziwą twierdzą 
skutecznie odgradzającą od świata zewnętrznego.

3. Zamieszkiwanie – przedrefleksyjna normalność i refleksyjna odświętność. Pomi-
mo że własny kąt był w Polsce praktycznie od zawsze (i jest w dalszym ciągu) dobrem rzadkim, 
dobrem – mobilizującym marzeniem i dobrem, którego chęć posiadania organizuje, często 
zaś (jak np. w przypadku osób decydujących się na wyjazd do pracy za granicą po to, by zaro-
bić na własne mieszkanie) radykalnie przeorganizowuje indywidualne strategie radzenia sobie  
w rzeczywistości, ów mobilizujący i dyscyplinujący do określonych form zaradności własny 
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kąt okazuje się dość trudnym i kłopotliwym dla badanych przedmiotem refleksji. Pół biedy 
jeszcze, gdy rozmowa toczy się na temat domu-miejsca (np. wyobrażeń o idealnym domu). 
Gorzej, gdy przedmiotem rozmowy staje się samo zamieszkiwanie – jego formy i style oraz 
towarzyszące im uzasadnienia. Wówczas rzeczywiście daje o sobie znać swoista poznawcza  
i językowa bezradność. Być może więc zamieszkiwanie jawi się – po pierwsze i przede wszyst-
kim – jako suma nawyków i jako synonim swoiście przezroczystej codzienności, która nie 
zatrzymuje na sobie uwagi (przynajmniej tak długo, jak nie sprawia problemów).

Równocześnie jednak zamieszkiwanie (rozumiane jako indywidualny sposób wpisywa-
nia siebie w dom-miejsce) poddawane jest odświętnemu urefleksyjnieniu. Sprzyjają mu zwroty  
w biografiach domowników, momenty intensyfikacji życia rodzinnego (ważne święta, jubile-
usze itd.), ale z drugiej strony – także wszelkie epizody utraty kontroli nad domem-miejscem.

4. Zamieszkiwanie – ciągłość i nieciągłość wzorów i więzi. Zamieszkiwanie jest za-
wsze jakąś kontynuacją (zwyczajów i „małych tradycji” wyniesionych z domu rodzinnego, 
rytuałów codziennych zinternalizowanych w dzieciństwie itd.). Jest też ono zawsze – w więk-
szym lub mniejszym stopniu – „życiem w starych dekoracjach”. Zabierane z poprzednich do-
mów sprzęty i meble (lub choćby tylko jakieś drobne, choć subiektywnie ważne pamiątki, np. 
stare zdjęcia bądź listy) jawią się jako materialne linki łączące „wczoraj” z „dziś”. Jednocze-
śnie w zamieszkiwanie wkalkulowane są zerwania i rozstania (ze sprzętami, które nie pasują 
do nowego domu, z „zasadami domowymi”, które z perspektywy czasu wydają się zbędne,  
z estetykami, które zaczęły razić anachronicznością, ze współużytkownikami wynajmowane-
go mieszkania, którzy znaleźli sobie inne lokum, z byłymi partnerami życiowymi itd.).

Fakt, że dom – teren zamieszkiwania – jest jednocześnie miejscem kultywowania i kon-
serwowania oraz miejscem rwania się określonych wzorów i więzi, skutkować musi nieuchron-
nie ambiwalentnym doń nastawieniem. Znów zatem z domem-miejscem związana jest groźba 
pasma rozczarowań. Paradoksalnie zresztą rozczarowywać może zarówno to, że jest w nim za 
mało elementów ciągłości, jak i to, że jest ich za dużo, a wreszcie również to, że jest ich zarazem 
za mało i za dużo. Podobnie z zamieszkiwaniem. Jeśli przyjąć, że jest ono codziennym urze-
czywistnianiem ciągłości wzorów i więzi i równocześnie codziennym rwaniem tej ciągłości, 
nigdy nie będzie ono wystarczająco satysfakcjonujące.

5. Potrzeba oryginalności, potrzeba typowości. Zamieszkiwanie to także – o czym 
była już tu mowa – proces znakowania neutralnej początkowo przestrzeni jako własnej. Dom--
-miejsce, skoro tylko staje się miejscem własnym (współwłasnym lub tylko współużytkowa-
nym), poddany zostaje natychmiastowo rozmaitym działaniom mającym je oswoić, mającym 
odcisnąć na nim indywidualne piętno. Dom-miejsce jest tym bardziej własny, im bardziej 
zaznacza się w nim osobność jego użytkownika/użytkowników, w im większym stopniu jest 
wyjątkowy.

Jednak ta wyjątkowość ma swoje granice. Nie wykracza ona zazwyczaj poza normalną 
oryginalność, tzn. oryginalność „limitowaną”, oryginalność, która jest kontrolowaną transgre-
sją mającą zapewnić radość płynącą z faktu bycia innym, lecz jednocześnie nieniosącą z sobą 
ryzyka, że zostanie się wykluczonym z grona społeczno-kulturowych normalsów. W praktyce 
oznacza to, że zarówno sposoby aranżowania domów, jak i sposoby wpisywania się w te aran-
żacje odwołują się równocześnie do dwóch przeciwstawnych sobie (choć w efekcie nie aż tak 
bardzo) motywacji i języków uzasadnień. Rodzi to oczywiste napięcia i dylematy (jak konstru-
ować niepowtarzalny dom za pomocą czytelnych oznak statusowych; jak okazywać dystans 
wobec rozmaitych wzorcotwórczych instrukcji, uznając je przy tym za obowiązujące itd.).

***

Cały, jak dotąd, czas próbuję tu doszukiwać się głównego zysku poznawczego zrealizowanego 
badania w tym, że pokazuje ono dom i zamieszkiwanie jako „podwójnych agentów”, któ-
rzy jednocześnie uczestniczą w procesie reprodukowania i w procesie wytwarzania porządku 
społecznego. W gruncie rzeczy owa podwójność jest warta uwagi jako punkt wyjścia, nie zaś 
jako konkluzja. Tak naprawdę bowiem prawdziwie interesujące zjawiska i procesy (które so-
cjologia na razie chyba pomija lub których nie potrafi odpowiednio ostro zobaczyć i właściwie 
docenić) wiążą się (dopiero) z tym wszystkim, co pojawia się jako odpowiedź na wspomnia-
ną podwójność, co próbuje ją zlikwidować lub przeciwnie – usytuować się w jej szczelinach,  
w jakimś „pomiędzy” lub „obok”. Ostatecznie więc, jeśli z jednej strony mówić można o am-
biwalentnych „programach zamieszkiwania”, siłą rzeczy mówić też można i trzeba o sposobach 
ich przekraczania, obchodzenia i obłaskawiania.

Fotograficzne ostrzeżenia, fotograficzne rozczarowania i fotograficzne inspiracje

Z punktu widzenia socjologii obrazy, przede wszystkim oczywiście zdjęcia i filmy, jawią się 
jako przydatne o tyle, o ile pełnić mogą one funkcję (1) prostych ilustracji będących dodat-
kowym potwierdzeniem trafności socjologicznych interpretacji albo ich uwiarygodnieniem, 
(2) „danych wizualnych” traktowanych identycznie jak wszelkie inne dane pozyskiwane  
w toku badań socjologicznych, zatem służących (najlepiej) ilościowym analizom i zestawie-
niom lub (przynajmniej) jakościowej ocenie oraz (3) przedmiotu socjologicznej interpretacji 
(w tym przypadku obrazy sprowadzone zostają do tekstów poddawanych czemuś w rodzaju 
„socjologicznego śledztwa” nakierowanego najczęściej na rozpoznanie ich funkcji ukrytych, 
wszytych w nie relacji władzy, zakodowanych w nich instrukcji behawioralnych itd.).

Można powiedzieć zatem, że nastawienie socjologii do obrazów – niezależnie od tego, 
czy mówimy o „socjologii tradycyjnej”, czy też o jej bardziej współczesnych i bardziej ryzy-
kownych pod względem metodologiczno-badawczym wariantach (o socjologii wizualnej, ale 
też np. o socjologii odwołującej się do tzw. teorii ugruntowanej, o socjologii, która próbuje 
postawić znak równości pomiędzy badaniem a uczestnictwem w świecie społecznym) – oka-
zuje się zawsze nastawieniem, mniej lub bardziej, instrumentalnym. Zarówno w tym sensie, 
że to raczej obrazy służą tu socjologii niż socjologia obrazom, jak i w tym znaczeniu, że obrazy  
w zasadzie nie są traktowane jako samoistne i samowystarczalne.

Nasuwa się w związku z tym pytanie, czy obrazy – w dodatku obrazy, których nie 
zrobili socjologowie i które nie zostały zrobione specjalnie dla socjologów – mogą okazać się 
dla nich w jakiś nowy sposób przydatne, ważne, interesujące i inspirujące? Odwołując się  
w tym miejscu wyłącznie do projektu prezentowanego w niniejszej książce, wskazać chciał-
bym przynajmniej na następujące trzy (socjologiczne) pożytki z obrazów, które nie powstały 
„na zamówienie socjologów” (choć w których, przynajmniej niekiedy, można doszukać się 
inspiracji socjologicznych).

Po pierwsze, artystyczne przedstawienia domu i zamieszkiwania pomagają nam, socjo-
logom, zweryfikować nasze własne wyobrażenia na temat semantycznej pojemności obu tych 
pojęć, na temat ich możliwych odczytań i rozumień – zwłaszcza tych, które nie są samonarzu-
cające się. Oczywiście, nigdzie nie jest powiedziane, że intuicja socjologiczna jest tutaj z góry 
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skazana na porażkę w zestawieniu z intuicją artystów (ani też na odwrót). Niemniej nic nie stoi 
na przeszkodzie, by obie te intuicje ze sobą konfrontować i porównywać.

Po drugie, artystyczne narracje na temat domu i zamieszkiwania konstruowane za po-
mocą obrazów fotograficznych dobrze pokazują proces i mechanizm metaforyzacji obu tych 
pojęć. Jest to – z punktu widzenia socjologii i socjologów – o tyle istotne, że socjologia od lat 
sama ma skłonność do opisywania rzeczywistości za pomocą metafor, co jednak nie zawsze 
wychodzi jej na dobre i co niekoniecznie uznać trzeba za jej zadanie. Mówiąc trochę prze-
wrotnie, być może socjologowie powinni potraktować sposoby i kierunki metaforyzowania 
„domu” i „zamieszkiwania” wskazane przez uczestniczących we wspólnym przedsięwzięciu 
fotografów jako swoiste „antydrogowskazy” (z punktu widzenia socjologii (prawie) zawsze jest 
lepiej zostawić metaforyzowanie innym).

I po trzecie, fotograficzna część projektu złożona była w dużej części z propozycji, które 
uznać można za próby opisu i inwentaryzacji. Nic w tym dziwnego, taka bowiem jest natura 
fotografii jako medium. Nie zmienia to jednak faktu, że fotografia okazuje się – przynajmniej 
w swoich sposobach odnoszenia się do domu i zamieszkiwania – niemal tak samo pasywna 
jak socjologia. Oba te słowa klucze i hasła wywoławcze tak w pierwszym, jak w drugim przy-
padku raczej nie prowokują do tego, ażeby potraktować je jako pretekst do jakiejś interwencji 
czy do podjęcia jakiejś współpracy, której ostatecznym rezultatem byłyby zmiany w dobrą stronę 
(cokolwiek miałoby to oznaczać). Nie chcę nawet zacząć zastanawiać się nad tym, kto jest  
(naj)bardziej predestynowany do roli akuszera takich pozytywnych i pożądanych zmian.  
Powiedziałbym raczej, że jest to jeden z tematów do (wspólnego) przemyślenia. t

m o N i k a  w a L c z a k

pamiątki rodzinne, 2009
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Przyglądając się zjawisku zbierania pamiątek, zauważyłam, że w wielu 
domach, niezależnie od różnic pokoleniowych, gromadzi się podobne 
rzeczy. Wspomnienia przyporządkowane danym przedmiotom wywołują  
w domownikach nastrój radości, wzruszają lub bawią. Okazuje się jed-
nak, że często wśród tych miłych wspomnień znaleźć można te przykre  
i bolesne. Przedmioty związane z wydarzeniami, które wywoływały smu-
tek, cierpienie, nawet rozpacz, również się przechowuje. Często trzyma 
się je razem z tymi, nazwijmy je: „dobrymi pamiątkami”. 
W projekcie pamiątki rodzinne chciałam równolegle pokazać różnorod-
ność, z jaką pielęgnujemy wspomnienia, oraz różnorodność samych 
wspomnień.

monika walczak

b o g u m i ł a  m a t e j a

Nota metodologiczna

Zadane z intencją badawczej eksploracji pytanie: co to znaczy mieszkać? łatwo jest zdyskredy-
tować, punktując jego banalność. Czasami jednak to właśnie dzięki zamierzonej naiwności 
badacza udaje się dotrzeć pod zewnętrzną warstwę zjawiska pozornie oczywistego i odkryć  
w nim pokłady nieoczywistych, a ważnych sensów. Czy zawsze miejsce, w którym mieszkamy, 
nazywamy domem? Co o tym decyduje? Czy można czuć się „jak w domu” poza domem?

Kiedy wyjdziemy poza jasne i obiektywne kryteria w rodzaju tytułu prawnowłasno-
ściowego mieszkania czy sprawowania praktycznej kontroli nad zamieszkiwaną przestrzenią, 
udzielenie precyzyjnej odpowiedzi na pytanie, co znaczy mieszkać, zaczyna nastręczać pew-
nych problemów. Dlaczego bowiem można nazywać domem mieszkanie rodziców, a cały czas 
nie czuć się „jak u siebie” w świeżo kupionym własnym M3? Dlaczego niektórzy samodziel-
nie urządzonego gabinetu w pracy nie są skłonni nazwać domem, a mieszkanie, w którym 
znajdują się meble poprzednich lokatorów, już tak? Co zatem decyduje o tym, że dana prze-
strzeń zostaje udomowiona? To właśnie ta sfera – wytwarzania więzi z określonym miejscem,  
odtwarzania pewnych praktyk związanych z zamieszkiwaniem – sprawia, że temat ten  
fascynuje socjologów. Choć badania nad zamieszkiwaniem mają w polskiej socjologii bogatą  
tradycję (szczególnie silnie rozwijały się w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ubiegłe-
go wieku, skupiając się wówczas przede wszystkim na potrzebach mieszkaniowych czy stylach 
życia), warto jeszcze raz bliżej przyjrzeć się temu zjawisku w zmienionej rzeczywistości począt-
ku XXI wieku.

Współpraca z fotografikami z poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych daje możli-
wość interdyscyplinarnego spojrzenia na kwestię zamieszkiwania – uchwycenia momentu  
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wytwarzania się związków między jednostką a przestrzenią zarówno z perspektywy artysty,  
jak i samej jednostki (poprzez jej udział w zaprojektowanym w tym celu badaniu socjologicznym).

Przeprowadzenie badania socjologicznego wymagało jednak uwzględnienia pewnych 
procedur metodologicznych. Po pierwsze, należało stworzyć listę szczegółowych pytań, nie-
zbędnych do uzyskania pełniejszej odpowiedzi w odniesieniu do zagadnienia wytwarzania 
więzi, udomawiania przestrzeni. Próbując znaleźć kompromis pomiędzy naszymi intuicjami 
badawczymi a posiadanym czasem i środkami, zdecydowaliśmy się skoncentrować wyłącznie 
na relacjach jednostki z miejscem (w tym celu wyróżniając takie kwestie szczegółowe, jak: 
(1) sposoby rozumienia często używanej metafory „czucie się u siebie”, budowanie komfortu 
i możliwe jego zaburzenia, (2) konstruowanie ideału „prawdziwego domu”, również w sensie 
językowym, (3) rola czasu i pamięci w wytwarzaniu praktyk zamieszkiwania, (4) stosunek do 
domów typowych, (5) podejście do „przedłużeń domu” oraz (6) praktyki domowe), rezygnu-
jąc natomiast (choć nie bez oporów) z dokładniejszego analizowania zderzania się różnych 
praktyk udomawiania i negocjacji pewnych wzorów zamieszkiwania między domownikami.

Drugim krokiem był wybór metody i techniki badawczej – ze względu na kształt pytań 
badawczych, których celem było przede wszystkim zrozumienie (a nie ilościowe opisanie) zna-
czeń nadawanych zamieszkiwaniu, uchwycenie odczuć i zniuansowanych sensów przypisywa-
nych przez jednostki różnym formom zamieszkiwania, zdecydowaliśmy się na zastosowanie 
badań jakościowych, sięgając po technikę częściowo strukturalizowanego wywiadu indy-
widualnego. Polega ona na przygotowaniu listy wątków, o których kolejności i pogłębieniu 
decyduje badacz, dopasowując kolejne pytania do reakcji respondenta. Elastyczne dostosowy-
wanie się do badanego i poruszanie tych samych kwestii we wszystkich wywiadach zapobiega 
pominięciu któregoś z tematów, umożliwiając zebranie danych w stosunkowo swobodnej roz-
mowie. Technika ta wydaje się szczególnie dobrze dopasowana do badań przeprowadzanych 
przez zespół badaczy (w naszym przypadku aż 10 różnych osób), redukując (choć, jak się 
okazało, nie w pełni) ryzyko uzyskania innego typu informacji, w zależności od predyspozycji 
i nastawienia badacza do pogłębiania wybranych kwestii.

Trzecim krokiem w przygotowywaniu badań stało się opracowanie narzędzia badaw-
czego na podstawie listy szczegółowych problemów badawczych (w naszym przypadku sce-
nariusza wywiadu pogłębionego i dyspozycji dla badacza) oraz określenie kryteriów doboru 
respondentów do badań. Decydując się na badania jakościowe, a nie ilościowe (np. badania 
sondażowe), zdecydowaliśmy, że naszym celem nie jest uzyskanie ich reprezentatywności, ale 
zrozumienie badanego zjawiska, a więc możliwość uzyskania jak najbardziej różnorodnych 
ujęć związków między jednostką a udomawianą przez nią przestrzenią. Dobierając osoby do 
badań, staraliśmy się wobec tego, aby reprezentowały one możliwie różne podejścia do intere-
sującego nas problemu. Stąd w naszej próbie badawczej znaleźli się ludzie posiadający miesz-
kania własnościowe, kwaterunkowe, mieszkający w akademikach, a także w spółdzielczych 
TBS-ach, ponadto mieszkańcy domów wolno stojących, bloków, mieszkań na osiedlach de-
weloperskich oraz kamienic. Dodatkowo, dążąc do uwzględnienia czasowej ciągłości, poko-
leniowego przekazywania wzorców udomawiania przestrzeni, część z naszych respondentów 
stanowiły osoby niegdyś wspólnie z rodziną, dziś już osobno zamieszkujące (w próbie znajduje 
się zatem matka, jej córka i syn – obecnie już oddzielnie mieszkający; matka i syn czy babcia, 
wnuk oraz wnuczka). Co więcej, trzy badane przez nas osoby brały również udział w projekcie 
o zamieszkiwaniu realizowanym równolegle przez fotografików z ASP. Zdajemy sobie sprawę, 
że udzielonych w 14 wywiadach informacji nie można uogólniać czy uznać za reprezenta-

tywne. Różnorodność naszych respondentów sprawia jednak, że uzyskane dane są bardziej 
wartościowe, ponieważ pozwalają spojrzeć na interesujące nas zjawisko z różnych perspektyw.

Ostatecznie realizacja terenowa badania odbyła się w Poznaniu i na jego przedmieściach 
pomiędzy 5 a 22 grudnia 2009 roku, a wywiady – przeprowadzane u respondentów w domu 
lub ewentualnie we wskazanym przez nich miejscu – trwały od pół godziny do godziny i czter-
dziestu minut. Tak jak planowaliśmy, w badaniu wzięły udział osoby mieszkające w różnych 
typach zabudowy: w blokach (7 osób), w kamienicach (2 osoby), domach (3 osoby), na osie-
dlach deweloperskich (2 osoby). Pojawiły się również różne formy własności miejsc zamiesz-
kiwania: własność lub współwłasność (6 osób), własność partnera/partnerki lub rodziców  
(4 osoby), mieszkanie kwaterunkowe (2 osoby), TBS-y (1 osoba), wynajem/akademik (1 oso-
ba). Wśród naszych respondentów znalazły się osoby, które dopiero od niedawna zamieszkują 
dane lokum (od dwóch miesięcy), jak i tacy, którzy spędzili w swoim miejscu zamieszkania 
ponad 25 lat. Nasi respondenci znajdowali się w dość dobrej sytuacji mieszkaniowej, mieli bo-
wiem do dyspozycji sporą przestrzeń (od 1 do 9 pokoi i od 40 do około 200 m2, a na jednego 
domownika przypadało od 14 m2 do aż 70 m2). W badaniu brały udział zarówno kobiety (9), 
jak i mężczyźni (5), tak osoby młode (8 osób miało poniżej 30 lat, 2 osoby miały 31–40 lat), 
jak i starsze (4 osoby powyżej 60 roku życia). Większość badanych przez nas osób posiadała 
zarobki na poziomie średniej krajowej (a więc około 2000–3000 zł netto), 5 osób zadekla-
rowało dochody powyżej tej średniej, 4 osoby (studenci i emeryci) – poniżej. Ze względu na 
fakt, iż głównym kryterium doboru próby był typ zajmowanego budynku oraz prawny tytuł 
do miejsca zamieszkiwania, okazało się, że w próbie pojawiła się nadreprezentacja osób z wy-
kształceniem wyższym (9 osób) lub aktualnie studiujących (3 osoby), a tylko 2 osoby posiada-
ły wykształcenie zawodowe (za to miały dość dobrą sytuację finansową), co należy wziąć pod 
uwagę, analizując wyniki badań. Wydaje się jednak, że dobór badanych do próby stosunkowo 
dobrze odzwierciedla klasę średnią zamieszkującą w dużym mieście.

Na koniec warto jeszcze zwrócić uwagę Czytelnika na skróty zastosowane w cytatach  
z wywiadów przytaczanych w tej publikacji. Litera A pojawiająca się przed każdym pytaniem 
oznacza osobę przeprowadzającą wywiad (ankietera), litera R przed odpowiedzią – respon-
denta, w nawiasach okrągłych na końcu każdego cytatu podano natomiast oznaczenie płci  
i wieku respondenta (np. K, 19 oznacza kobietę w wieku 19 lat). t
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p i o t r  c h o j N a c k i bez tytułu, fotografia i wideo, 2009–2010
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Odejście bliskiej osoby, członka wspólnoty rodzinnej, czyli dziadków, rodziców, współmałżonka czy też dziecka, 
jest sytuacją trudną, która wymaga czasu niezbędnego do odzyskania równowagi. Z czasem, z wyjątkiem sytuacji 
patologicznych, problemy się normują, jednak pozostaje intensywna pamięć o nieobecnych osobach.
Projekt dotyczy sposobów „zamieszkiwania” w pamięci osób, które odchodzą.

piotr chojnacki
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Typowy, czyli charakterystyczny, seryjny, często spotykany, modelowy i wspólny dla pewnej 
kategorii zjawisk, przedmiotów, ludzi. Wyróżniający się pomiędzy innymi i pozwalający roz-
poznawać na pierwszy rzut oka, nosa, ręki. Pytanie o typowe staje się w ten sposób nie tylko 
pytaniem o obiekty i sposoby zachowań, ale i o cechy, po których owe obiekty i sposoby zacho-
wań rozpoznajemy. Niezależnie bowiem od tego, co podpowiada zdrowy rozsądek, typowe jest 
dyskusyjne; atrybuty, którymi się sugerujemy, i nasz do nich stosunek różnią się w zależności 
od naszych wartości, przekonań, środowiska, w którym dorastamy i żyjemy. Jest zatem typowe 
nie tylko wskaźnikiem pewnej wiedzy, ale również wzorów, które te znaczenia konstytuują.

Kiedy mówisz, co jest dla ciebie typowe, zdradzasz swój stosunek i doświadczenia; mó-
wisz nie tylko o tym czymś, ale i o sobie, często o tym, kim nie chciałbyś być. Pytaliśmy 
naszych rozmówców, czy przyglądając się jakiemuś domowi, można poznać, kto w nim miesz-
ka. Najczęściej słyszeliśmy: oczywiście! Pytaliśmy więc dalej – o typowy dom osoby starszej,  
bogatej, Polaka i studenta – z nadzieją ujęcia wspomnianych wyżej prawidłowości i starając się 
je odnieść do kwestii zamieszkiwania. Posłużyliśmy się kilkoma lakmusami, niżej sygnalizuje-
my, na jakie odcienie barwiły się w naszych rozmowach. Garść wybranych intuicji w telegra-
ficznym skrócie. Więcej o tym, jaki jest obraz typowego, niż o funkcji tego obrazu w procesach 
oswajania przestrzeni, którą się zamieszkuje. W dalszej części kilka uwag o źródłach, z których 
korzystają mieszkańcy przy okazji urządzania własnych mieszkań. Do rzeczy.

m a c i e j  f r ą c k o w i a k 
b a r b a r a  j a N i k
r y S z a r D  N e c e L

Typowy dom i kilka uwag o źródłach nietypowości  
domu własnego

Mieszkanie należące do osoby starszej, czyli bibeloty i balsam do ciała

Zdecydowana większość respondentów (jak lubią określać swoich dyskutantów socjologowie), 
mówiąc o typowych domach osób starszych, opisywała je w kontekście przedmiotów, które się 
ze starością kojarzą. Szczególne miejsce zajmują pośród nich bibeloty, cenne dla posiadacza, ale 
niemające specjalnego znaczenia użytkowego; będące wyrazem pasji gromadzenia i niechęci 
do wyrzucania czegokolwiek. Opinie młodych w tej kwestii potwierdzają relacje z pierwszej 
ręki. I tak, sześćdziesięcioletnia kobieta zapytana o to, jak wyobraża sobie mieszkanie osoby  
w starszym wieku, odwołuje się przy tej okazji do własnego przykładu:

[...] kiedyś bardzo modne były kryształy. Mam tego od diabła i trochę, co mnie też denerwuje już też, bo to sprzą-
tanie… ale nie mam sumienia tego wyrzucić. (K, 60)

Poza kontekstem pochodzenia, przywołana wypowiedź zaświadcza też o swoistości relacji, 
która łączyć może z tego rodzaju przedmiotami: wprawdzie nieużyteczne i czyniące dom prze-
ładowanym, ale jednocześnie swojskie i oswojone, uczestniczące w codziennym rytmie wyko-
nywanych rutynowo czynności; przypominające.

Innym, typowym, elementem, który kojarzy się z mieszkaniami osób starszych, są meble, 
jak się zaraz okaże, głównie ze względu na swój wiek oraz tradycyjne (niekoniecznie w sensie 
pozytywnym) wzornictwo.

Stylistycznie pewnie tak, bo starsi ludzie mają większe zaufanie do rozwiązań tradycyjnych, czyli raczej u star-
szych ludzi nie będzie się spotykać postmodernistycznego wyposażenia wnętrza. Raczej będzie ta witrynka,  
ten kredens. (M, 65)

Wyjątkowo symptomatycznie wybrzmiewa tu ten „postmodernizm”, użyty najpewniej dla 
podkreślenia tego, co dzisiaj na topie, o czym się rozmawia i co przynosi zmianę. Na tym tle 
tradycyjne meble zdają się posiadać zdolność zakotwiczania osób starszych w czasie, na który 
przypadła ich młodość i w którym – zdaniem części rozmówców – pozostały również ich 
gusta.

Stare meble pojawiały się jednak w interesującym nas kontekście także z bardziej pro-
zaicznych powodów: zdradzały nie tylko gusta, ale i konieczność (wybór często dyktuje nie 
stylistyczne widzimisię, a finansowy przymus):

[...] zaraz jak widzę taki dom, to mówię, aha, to muszą mieszkać bardzo starzy ludzie. Mają komodę, gdzie drzwi 
się odrywają, nikt tego nie chce naprawić, albo nie mogą naprawić z racji finansowej, bo w tych starych meblach 
to od razu jest renowacja, i to jest dla mnie stary dom. (K, 75)

Stare kojarzy się tu z zaniedbanym, i to nie z powodów czasowych, ale raczej materialnych.  
W innych miejscach pojawiały się również wypowiedzi przypisujące ludziom starszym rezy-
gnację tudzież brak chęci zmiany, która miałaby być powodowana nie tyle potrzebą, co pra-
gnieniem pogoni za nowym. Tak czy inaczej meble ludzi starszych to meble, które stoją długo, 
niewrażliwe na dokonujące się zmiany stylu, w czym zdają się dzielić stereotyp przypisywany 
ich posiadaczom.
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Mieszkanie ludzi starszych to jednak miejsce, gdzie nie tylko meble, ale i garnki, kubki 
czy filiżanki naznaczone są piętnem czasu i cechami, które kojarzą się z ich użytkownikami. 
Co istotne, nie tylko z ich przyzwyczajeniami czy statusem ekonomicznym. Oddając głos 
siedemdziesięciopięcioletniej kobiecie:

Tak, proszę pana, w kuchni znajdzie się obtłuczone kubeczki, garnek, który miał rączkę, ale już jej nie ma [...]. 
Często moim wnukom mówię: słuchajcie, jak coś widzicie, to szybko babci powiedzcie, żeby babcia to zlikwido-
wała, żeby wyrzucić, żeby nie dopuścić do swojego mieszkania, do siebie [...] tej starości, tej nieudolności. (K, 75)

Mając w pamięci przywołane przed chwilą słowa, zwróćmy jeszcze uwagę na rodzaj przed-
miotów, o których mowa. Kubek i garnek lokalizują ludzi starszych w rolach, które się im 
społecznie najczęściej przypisuje, w przestrzeni ich domniemanych zadań. Również w naszych 
wywiadach zdecydowanie królują kuchnia, dbanie o porządek i zdrowie.

Specyfikę, o której mowa, dobrze też widać na przykładzie zapachów, które kojarzą się 
naszym rozmówcom z mieszkaniami typowymi dla osób starszych. Czym miałby się cha-
rakteryzować ów „zapach starości”? Listę wypełniają tu woń niewietrzonego mieszkania, 
leków, środków do pielęgnacji ciała oraz lawendowych środków owadobójczych. Dodajmy 
do tego wielokrotnie wspominany zapach od-dawien-dawnych mebli i biblioteki z charakte-
rystycznym dla niej (niezależnie od ilości czasu włożonego w sprzątanie) kurzem osiadają-
cym na gromadzonych przez lata książkach, pamiątkach, ubraniach, zdjęciach i bibelotach. 
Na wzmiankowanej liście znajdą się także punkty zdecydowanie bardziej kameralne, jak 
zapach ulubionej miętowej herbaty, który wypełnia dom babci we wspomnieniach jednego  
z naszych respondentów.

Dom ludzi bogatych, czyli szkło, skóra i chłód

W wyobrażeniu większości rozmówców dom ludzi bogatych jest przestrzenią wysoko użytko-
wą. Zdetronizowane bibeloty, pamiątki i zdjęcia, tak typowe dla innych rodzajów domostw, 
schodzą tu z pierwszego planu,

W ogóle nic na wierzchu. Wszystko schowane. Puste półki z takim designem, który jest na pewno ładny, ale nie 
ma z nim związanych żadnych emocji. (K, 27)

W ich miejce pojawiają się zupełnie inne obiekty, obliczone na manifestowanie osiągniętej 
pozycji społecznej, w tym przede wszystkim zasobności portfela. Jakie?

[...] jeżeli ja widzę, że w tym domu są na przykład nowe okna, to ja już widzę, że to jest ktoś, kto miał pieniądze na 
to, żeby je przerobić. (M, 65); [...] na pewno na każdym piętrze jest łazienka, superwypasiona w marmurze. (K, 21)

W pierwszej kolejności mieszkanie takie charakteryzować się musi zatem odpowiednim, dro-
gim, niedeweloperskim wykończeniem. Szlachetny kamień, skóra, prawdziwe drewno. Poza 
boazerią w domach ludzi bogatych nie ma również miejsca na niefunkcjonalność. Każdy 
przedmiot ma odpowiednio i precyzyjnie służyć, być „ergonomiczny, czyli oszczędzać czło-
wiekowi czasu i wysiłku na zrobienie podstawowych rzeczy” (M, 25).

Również wielkość mieszkań należących do ludzi bogatych wyróżnia je, zdaniem naszych 
respondentów, spośród innych. Opisuje się ją w opozycji do domów typowo polskich (o któ-
rych za chwilę), które często były ciasne, przeładowane przedmiotami i lokatorami. Człowiek 
zamożny to człowiek zasobny w przestrzeń. W opinii rozmówców duży metraż może być jed-
nak problematyczny. Z tego chociażby względu, że trudny do zadomowienia; tym bardziej że, 
jak to już ustaliliśmy, przedmioty nieużytkowe są w nim słabo obecne. Znowu mowa zatem 
o roli przedmiotu, szczególnie tego nieużytkowego, pamiątki, bibelotu. Co ciekawe, mimo 
że często opisywany z nutą pewnej pogardy, ze wskazaniem na jego kicz, pojawia się jako ten 
element, którego brak w mieszkaniach ludzi bogatych jest szczególnie odczuwalny. Przestrzeń 
duża, ale wyobcowująca. I choć można się zastanawiać, na ile owo wrażenie wyobcowania 
bierze się po prostu z przystosowania do innych wnętrz, to jednak tego typu opinie sprawiają, 
że trzeba oprzeć się pokusie jednoznacznego potraktowania przywoływanych tu odpowiedzi 
w kategoriach zakamuflowanego komunikatu o wymarzonym mieszkaniu odpowiadającego.

Warto ponadto zaznaczyć, że rzadko w opisach typowości powyższych domostw po-
jawiały się kino domowe, telewizor plazmowy itd. Można to pewnie po części tłumaczyć 
faktem, że urządzenia te spowszedniały i nie są już szczególnym wyróżnikiem naszej pozycji 
materialnej – główne dzięki zakupom na raty, które sprawiają, że prawie każdy pozwolić sobie 
może od czasu do czasu na ich kupno. Toteż nic dziwnego, że nasi rozmówcy typowość miesz-
kań osób zamożnych dostrzegali na nieco innych obszarach, takich jak wspomniane materiały 
wykończeniowe, wielkość przestrzeni czy funkcjonalność mieszkania (co ciekawe, są to jed-
nocześnie cechy, które na poziomie niniejszej analizy stopiły kategorię „typowego domu ludzi 
bogatych” z „domami zaprojektowanymi przez profesjonalistów”). Dla porządku powiedzmy 
jednak, że – jak to wynika z wywiadów – relacje na temat domów ludzi bogatych są w wyso-
kim stopniu przefiltrowane. Nieco inaczej niż np. w przypadku „polskich” domostw, nikt z ba-
danych nie stwierdził, że mieszka w domu bogatym bądź przebywa w tego typu mieszkaniach. 
Jedna z respondentek, emerytka mieszkająca w bloku, stwierdza: 

Nie wiem, ja nigdy nie byłam w takim domu, ale tak sobie to wyobrażam, może, o, bardziej takie filmowe.  
(K, 75)

Mieszkanie studenckie, czyli szafa jako otwieracz, książki i butelki po piwie

Zapytani o typowe mieszkanie studenckie, rozmówcy najczęściej przywoływali obraz prze-
strzeni nieuporządkowanej. Rozumianej dwojako: jako bałagan bądź nieład. Z jednej strony 
mamy zatem do czynienia z typowym dla studentów bałaganiarstwem (butelki po alkoho-
lu, porozrzucane książki, ubrania), z drugiej – z radosnym eklektyzmem rodzajowym. Owe 
nieporządki tłumaczono zazwyczaj charakterystycznym stylem życia, pewną tymczasowością  
i wspólnotowością (koniecznością negocjacji) studenckiego zamieszkania, również ograniczo-
nymi środkami finansowymi.

To znaczy, mi się student kojarzy z kimś takim, kto jeśli już ma własne mieszkanie, to urządza je meblami, które 
dostał w spadku od rodziny, od kogoś, a po części może sobie coś kupił w IKEI. Czyli to jest takie pomieszanie  
z poplątaniem, brak jednego stylu. (K, 32)
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Mieszkanie studenckie, podobnie jak to należące do osoby bogatej (i w przeciwieństwie 
do zamieszkiwanego przez osobę starszą), wyróżnia się funkcjonalnością. Rozumianą jednak 
zgoła inaczej. Funkcjonalność pojęta jest tutaj nie tyle jako ergonomiczność, co wielorakość 
zastosowań, czego przykładem mogą być skarpetki służące za girlandy na lampie czy też drzwi 
szafy lub klamka przeobrażające się w otwieracz do butelek. Można to czytać jako kolejne 
wskazanie na rolę niewielkich środków i przestrzeni oraz konieczność ich współdzielenia. 
Tym razem postrzegane jako pole przymusowej kreatywności, skłaniającej do posługiwania 
się przedmiotami, które pełnią kilka funkcji naraz i które można z łatwością przenosić, lub 
do wynajdywania nowych ofert użyć, kiedy wspomnianych przedmiotów akurat pod ręką 
nie ma. Domniemany asortyment tożsamościowy uzupełniają rekwizyty związane z nauką –  
od książek, poprzez laptopa, do łóżka pełniącego zarówno funkcję kanapy, jak i biurka.

Czym byłoby jednak mieszkanie typowo studenckie bez typowo studenckiej kuchni  
i dzielonej lodówki? Nie zabrakło ich również w wywiadach, a razem z nimi makaronów, dże-
mów i zup oraz niesionych przez nie zapachów. Jak łatwo się domyślić, nie będzie to już woń 
starości, Polski mięsnej (wątek potraw przywożonych z domu w słoikach nie pojawił się) ani 
bogata bez-woń. Z jakimi zapachami może się kojarzyć mieszkanie typowo studenckie?

Może się kojarzyć, nie wiem, z pizzą, z zapachem takiego fast foodu, jedzenia śmieciowego, które no to chyba  
z przymusu, z braku czasu, każdy student je po prostu, no. (M, 21)

W ten oto sposób zapachy dopełniają katalog. Zaskoczeń znowu brak. Ze studentem kojarzy 
się w głównej mierze jedynie ten, kto niedojada, niedosypia, mieszka poza domem i nie sam. 
W każdym razie tylko ktoś taki wyróżnił się w sposób wystarczająco powszechny, żeby utrwa-
lić w pamięci naszych rozmówców typowy obraz mieszkania.

Dom typowo polski, czyli Maryjki, meblościanka i telewizor

„Boże, to mi się kojarzy z meblościanką. Meblościanka, tak, meblościanka” (K, 29). Meblo-
ścianka po raz pierwszy, drugi i jeszcze kilka. Gdyby z tej części wywiadów chcieć namalo-
wać obraz, to zdecydowanie trzeba by ją umieścić na pierwszym planie – zgodnym głosem 
większości rozmówców, jako wciąż obecny znak minionej epoki. Kiedyś pożądana, bo jedyna 
luksusowa do wystania; uwspólniająca w ten sposób pokoleniowe doświadczenie rodaków, 
mające się szansę uobecnić między innymi w powszechnych standardach dostępnych wów-
czach produktów. W podobnym tonie można by zinterpretować liczne wskazania na kultową 
gierkówkę czy te same marki używanych sprzętów.

Te ostatnie przykłady to już jednak bardziej wskazania na polskość z lamusa, którą coraz 
trudniej wyłuskać w odniesieniu do współczesnych dóbr:

my w tej chwili mamy piecyki Boscha, te same, które mają Niemcy [...] telewizory też, wszyscy płaskie kupują. 
(M, 65)

Efekty przemian systemowych mogą do pewnego stopnia tłumaczyć, dlaczego dużej części 
rozmówców odpowiedź na pytanie o polskość domostw (szczególnie dzisiejszych) sprawiała 
wyraźny kłopot. Tylko do pewnego stopnia, ponieważ niezależnie od tych przemian, tak czy 

inaczej, typowe jest prawie zawsze o krok do tyłu – wzór staje się widoczny najczęściej dopiero 
wtedy, gdy się (z)dezaktualizuje.

W dalszym ciągu z typowo polskim domem kojarzy się natomiast boazeria „pod sufit”, 
„te wszystkie Maryjki, papieże, krzyże” (K, 27), „kiczowate dywany” (K, 21) oraz ława i ka-
napa ustawione na wprost telewizora, którego centralne miejsce, tak w przestrzeni domu, jak 
i w sposobach spędzania czasu wolnego, ma nadal – zdaniem naszych rozmówców – wyzna-
czać standardy kojarzonej na co dzień „polskości”. Dobry telewizor pojawiał się też na pla-
nie typowego marzenia o zazdrości sąsiada, realizowanego wedle sarmackiej logiki zastaw się,  
a postaw się. Z sięgnięciem do klasycznych wzorów kojarzą się rozmówcom również polowania 
i wracająca do łask architektura dworków:

pełno jest maciupkich domków na malutkich działeczkach i z kolumienkami przy wejściu, i oczywiście porty-
kiem, balkonik do spoglądania z góry na przechodniów. I myślę, że te kolumienki wyczerpują taką chęć bycia 
prawdziwym polskim szlachcicem z wąsem. [śmiech] (K, 32)

Jak widać, pytanie o typowo polski dom było ponadto dobrą okazją do drwin z naszych 
przysłowiowych przywar; dodajmy, że stanowiły one tylko jeden z całego arsenału sposobów 
dystansowania się naszych rozmówców wobec relacjonowanych przez nich gustów (komuni-
kowanych jako pospolite, często zgrzebne, kiczowate i obok).

Zupełnie poważnie, choć to głosy nieliczne, mówiono już jednak np. o polskości ko-
jarzonej z lodówką pełną białej kiełbasy albo z mającą nas spośród innych narodów wyróż-
niać miłością do firan i zasłon – uczuciem, które, zdaniem niektórych, rozwija się szczególnie  
dobrze, pielęgnowane specyficznie polskimi potrzebami związanymi między innymi z kon-
kretnymi wzorami organizacji życia zbiorowego:

My lubimy się zamknąć w czterech ścianach, szczelnie zasłonić. Może to wynika z tego, że tak tutaj żyliśmy  
w gęstej zabudowie. (M, 65)

Podobnie jak w przypadku mieszkań ludzi starszych, tak i w odniesieniu do domów 
typowo polskich wskazywano na niematerialny wymiar doświadczania przestrzeni. Wspomi-
nano o kapuśniaku, rosole, mięsnych zapachach, słodko-kwaśnych smakach, burych kolorach, 
ziemniakach, bigosie, pomidorowej czy charakterystycznych dla Poznania „ślepych rybach  
(K, 75)”. Mowa była zatem o kuchni nad wyraz klasycznej, przywołującej wspomnienia  
rodzinnego domu. Rozpatrywana w ten sposób kuchnia pozostaje tym samym w wypowie-
dziach naszych rozmówców jednym z niewielu linków wiążących „polskość” domu z domem 
swoim bądź bliskim sobie (bliski mi może być dom, w którym mieszkam, a także dom moich 
rodziców, w którym mieszkałem kiedyś). Nie zmienia to jednak ogólnego wrażenia, które  
sygnalizowaliśmy powyżej: dystansowania się rozmówców wobec gustów rozpoznawa-
nych przez nich jako typowo polskie. Bez wchodzenia w szczegóły, powiedzmy tylko tyle,  
że z podobnym zabiegiem odcięcia się mieliśmy do czynienia (choć może w sposób mniej do-
bitny) również w przypadku pytań o inne typowości. Z czego to może wynikać? Na początek 
postawmy problem w sposób ogólny: rzadko kto i rzadko kiedy, tym bardziej dzisiaj (indy-
widualizm jako zadanie do wykonania), lubi o sobie myśleć w kategorii osoby t y powej. Bo 
gdzież wtedy miejsce na własną inwencję, na siebie w ogóle? I tak doszliśmy do kolejnej kwestii.
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Wzory nietypowości

Podglądamy, kopiujemy, wymyślamy nasze domy od nowa. Dzisiaj wypada być twórcą swoich 
przestrzeni i aplikować własne pomysły w zakupionych bądź też wynajmowanych czterech 
ścianach. Twórca postrzegany jako ten, który posiada władzę, zdolności, nieprzeciętne umie-
jętności – po prostu jest; w głównej mierze dlatego, że potrafi sam się wykreować. Co dla nas 
istotne, kreacja czy sprawczość, o której mowa, realizuje się między innymi poprzez prze-
kształcanie zamieszkiwanej przestrzeni. Urządzając mieszkanie, podejmujemy gros wyborów 
tożsamościowych, bardziej lub mniej świadomie (to drugie na chwilę zostawmy). Skąd czer-
piemy wiedzę na temat tego, jak konstruować te treści, w jaki sposób posługiwać się tym jak-
że skomplikowanym i pełnym wyjątków językiem? Właśnie takie pytanie (w nieco prostszej 
formie) było kolejnym, które zadaliśmy naszym rozmówcom. Większość z nich wskazywała 
przy tym na jedno, główne źródło: 

Ktoś urządza sobie dom [...] chce nawiązać – tak mi się przynajmniej wydaje – do tego wystroju, do tego wizerun-
ku, taki jaki miał dom rodzinny. Takie, wiesz, odczucie z przeszłości. (M, 24)

Tak więc wzory, które nas interesują, mają w pierwszej kolejności (przynajmniej na poziomie 
deklaratywnym) charakter dziedziczny. To właśnie rodzina przez lata wpajała w nas przekona-
nia o tym, co jest piękne, a co brzydkie, co funkcjonalne, a co zupełnie zbędne.

[Ludzie] Pewnie, jeśli mają dobre wspomnienia i skojarzenia, będą wracać do tego wzorca. A jeśli [...] coś im 
doskwierało, styl urządzenia mieszkania był dla nich kłopotliwy czy musieli mieszkać z bratem [...], to teraz chcą 
być sami. (K, 32)

Nawet negując dany wzór, nie przestajemy go uznawać za punkt odniesienia.
Poza wzorami przejętymi od rodziców, przestrzeń naszego mieszkania wypełnia się rów-

nież rozwiązaniami podpatrzonymi u innych znaczących osób. Rozwiązania, o których mo-
wa, uobecniają swoich popularyzatorów w pokojach, łazienkach i kuchniach:

Na przykład ten kolor ścian, taki specyficzny sposób malowania, to mam od Claudii z Berlina. (K, 27)

Moje mieszkanie zyskuje nowych twórców:

Ten zestaw, co tu mam, bardzo podobny ma moja przyjaciółka, która mieszka w Murowanej Goślinie, i ona kilka 
miesięcy przede mną kupiła mieszkanie, urządziła, byliśmy tam i bardzo mi się to spodobało. I ona ma tak, jak 
tutaj jest, czyli wydzielone trochę miejsca na stół jadalny, żeby można było jeść wspólnie przy stole. I to też pod-
patrzyłam i bardzo mi się spodobało takie wydzielenie miejsca w pokoju. Jak mi się coś podoba, to… nie zawsze, 
bo to trzeba zaadoptować do swojego mieszkania, ale staram się. (K, 29)

Miejsce zamieszkania pełne bliskich mi osób definiuje mnie jako jednostkę będącą w ścisłych 
relacjach z innymi twórcami.

Pytanie o źródła wzorów nietypowości jest zatem, de facto, pytaniem o podglądanie, 
oglądanie, obserwowanie. Podglądamy „u znajomych czy na wystawie gdzieś po prostu [...] 
studio telewizji, jakieś mieszkania, jakieś seriale…” (K, 61). Domy, na które spoglądamy z na-

szych okien i których wnętrza obserwujemy, to nie tylko te usytuowane w sąsiedztwie (jeżeli  
w ogóle), ale i te należące do Złotopolskich, bohaterów niekończącego się Klanu czy mieszkań-
ców ulicy Wspólnej. Meble obejrzane zza wystawowej szyby telewizora można potem łatwo 
znaleźć w znanych sklepach wnętrzarskich. Wystroje i bibeloty, które zostały zaadaptowane 
przez różnego rodzaju programy telewizyjne, w tym przede wszystkim seriale, przeszły już 
chrzest, zostały zaakceptowane. Komunikują formy.

Co się zaś tyczy różnic wiekowych, z naszego wstępnego rozpoznania wynika, że osoby 
starsze deklarują posiadanie umiejętności, dzięki którym są zwolnione z konieczności kupowa-
nia specjalistycznych gazet czy też korzystania z konsultacji profesjonalisty:

Przyznam panu, że nie, bo tutaj musiałabym troszeczkę zdradzić, że mam taką smykałkę. I raczej mam swój 
sposób i mnie cieszy u kogoś piękno, ale ja zostaję przy swoim. (K, 75)

Osoby młodsze przyznają się natomiast do korzystania z trzech podstawowych źródeł: Inter-
netu, specjalistycznych gazet lub sklepów typu IKEA, które oprócz konkretnych przedmiotów 
sprzedają gotowe wzory ich użytkowania, usytuowania i komponowania z innymi.

Zupełnie na koniec warto poruszyć temat wiele mówiącej niechęci, jaką przejawiają nasi 
rozmówcy do architektów wnętrz. Po pierwsze, za narzucanie nam obcych, niekoniecznie nas 
definiujących wzorów. Po drugie, za to, że trzeba im płacić i że jest to wydatek niepotrzebny – 
„każdy przecież wie, jak urządzić sobie dom, tu szafka, tu stolik i będzie fajnie…” (K, 32). Stają 
się w ten sposób dekoratorzy wnętrz reprezentantami tego wszystkiego, czego, na poziomie de-
klaratywnym, przepytywani nie lubią, co streszcza się w słowie „bierność”. Z wywiadów jed-
noznacznie i bezsprzecznie wynika, że do swojego mieszkania lubią podchodzić kreatywnie, 
niesztampowo. Między innymi tym właśnie można tłumaczyć dystansowanie się wobec wszel-
kich typowości, przeganiających to, co indywidualne, naddane wedle siebie, umożliwiające 
swojskość. Lubimy konstruować własną przestrzeń za pomocą zaproponowanych, podejrza-
nych elementów, nie rezygnując jednak z własnej innowacyjności, kreatywności, wyobraźni.  
A najbardziej lubimy tak o tym wszystkim myśleć, wytwarzając w ten sposób przestrzeń bycia 
u siebie. „My”, bo w tym akurat socjologowie nie różnią się od swoich respondentów. t
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m a r i N a  D r o ż ż a moi domy, 2009

Wiem, że będę tęsknić za tym mieszkaniem. Wyobrażałam sobie tu panią i „miłość jej życia”. A serwetka to była jedyna pamiątka.
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moi domy to fotograficzno-słowny dziennik przedstawiający poznańskie wynajmowane pokoje studentki, obywatelki Białorusi. Są świa-
dectwem wrażliwej obserwacji i ciekawości, poszukiwania własnego miejsca i tożsamości w nowym środowisku. Spojrzenie przybysza 
ujawnia trudno dostrzegalne, osobliwe formy zamieszkiwania.

piotr wołyński

Dość  obcych!!!

Było dużo rzeczy niedotykalnych. Jak w muzeum.

Zastanawiałam się, czy piłka ich łączy. Czy sama piłka była tym, co łączy?
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m a r i a  k a b e L i S czy Le corbusier to przewidział?, 2009
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Myślenie o zamieszkiwaniu jako o pewnej praktyce społecznej pociąga za sobą określone kon-
sekwencje związane z metodologią badań. Nakazuje ono bowiem postrzegać przestrzenie,  
w których mieszkają ludzie, jako pola zróżnicowanych jednostkowych aktywności. Część  
z nich ma charakter pozytywny, a część – negatywny. Oznacza to, że w praktyki domowe 
wpisane są zarówno działania, wytwarzanie i ustanawianie ładu, jak i nie-działania, opór oraz 
znoszenie reguł. Tym samym kluczowa dla zrozumienia procesu zamieszkiwania przestaje być 
inwentaryzująca analiza konkretnego miejsca (jego wyposażenia, metrażu czy ulokowania na 
mapie miasta), a jako fundamentalna jawi się kwestia kulturowych i społecznych użytków  
z nim związanych. Uzasadnione jest zatem pytanie skierowane do osób zamieszkujących okre-
ślone przestrzenie o sensy ich działań wynikających z funkcjonowania w tym właśnie specy-
ficznym kontekście.

Funkcje miejsca

Spośród wielu praktyk realizowanych w obrębie miejsca zamieszkiwania niektóre są reprezen-
towane częściej niż pozostałe. Wynika to z ich kulturowej istotności, a także z przyzwyczajeń 
jednostek. Na kanwie deklarowanych przez respondentów aktywności można wyróżnić trzy 
główne grupy zachowań.

Po pierwsze, są to pewne metapraktyki, ujmujące samo przebywanie w obrębie miejsca 
zamieszkiwania jako wartość autoteliczną. Wiążą się one z satysfakcją z posiadania swojej 

p r z e m y S ł a w  N o S a L
m o N i k a  r o S i ń S k a

Sposoby zamieszkiwania – praktyki domowe

Fotografie przedstawiają przedłużenia mieszkań na klatkach schodowych. Inicjatywy sąsiedzkie, jakie prawdopo-
dobnie powstały w większości nader rozrośniętych wielokondygnacyjnych budynków mieszkalnych, tzw. bloków. 
Inicjatywy mieszkańców mają charakter zawłaszczania przestrzeni korytarzy i klatek schodowych. Miejsca te są 
odpowiednio odgradzane, tworząc sąsiedzkie hole lub miniaturowe świetlice.

maria kabelis
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własnej, wydzielonej przestrzeni. Sam fakt przebywania w mieszkaniu sprawia respondentom 
przyjemność. Jak zauważa jeden z nich:

ale jak jestem w domu, to lubię na przykład cały weekend w domu spędzić, sobotę, niedzielę, ugotować obiad, 
posprzątać, albo nawet wypić sobie herbatę, posiedzieć w kocu i poczytać książkę, i pobyć po prostu tak. (M, 35)

Mieszkanie jawi się więc jako przestrzeń, która nie jest neutralna, a bycie w niej wiąże się  
z pozytywnymi emocjami. Co ważne jednak, przebywanie w mieszkaniu nie pozostaje tożsa-
me z mieszkaniem czy też pomieszkiwaniem w nim:

[...] Nie traktować mieszkania czy domu jako sypialni czy tam ewentualnie jadłodajni, tylko właśnie, takiego 
przebywania, gdzie mogę sobie cały weekend posiedzieć i to u siebie, u siebie, w moim zamkniętym świecie, tak 
jak mówię do Asi: chciałbym pomieszkać w ten weekend, nie, że tylko wlatujemy po pracy, jemy, jest koniec dnia 
i idziemy spać, rano wychodzimy do pracy, znowu cały dzień nas nie ma i tak cały tydzień przeleci, to weekend 
chciałbym pobyć w tym domu, pospać, poświęcić się, jak ja to mówię, dla domu i posprzątać trochę, po tym 
całym tygodniu na wariata, gdzie tylko się wbiegało i wybiegało. (M, 35)

Mieszkanie często stanowi specyficzne uniwersum życiowe jednostek – to w nim toczy 
się ta część działalności człowieka, która nie jest ogólnodostępna. Paradoksalnie można więc 
stwierdzić, że miejsce zamieszkiwania służy do życia:

Generalnie moje miejsce na ziemi to właśnie w tym mieszkaniu jest, i generalnie tak jest, że nawet jak po pracy 
mam iść coś tam kupić, to po prostu... Nie chce mi się! Chcę jak najszybciej być w domu! Przyjść – tu jestem, 
ooo. Teraz mam spokój. (K, 61)

Tak rozumiane mieszkanie wymaga również dbałości, dlatego wielu respondentów wskazała 
zabiegi pielęgnacyjne (sprzątanie, krzątanie się wokół domu, naprawy) jako częste praktyki 
związane właśnie z tym miejscem.

Po drugie, istotne jest również postrzeganie mieszkania jako miejsca, gdzie realizowane 
są poszczególne potrzeby człowieka – zarówno te niższego rzędu (spanie, jedzenie), jak  
i wyższego (samorealizacji czy przyjemności, np. nauka języka albo różne formy rozrywki, jak 
słuchanie muzyki, czytanie książek czy oglądanie filmów).

Po trzecie, praktyki związane z miejscem zamieszkiwania powstają częstokroć jako  
opozycja względem praktyk związanych z miejscem pracy. Tym samym wielu respon-
dentów deklaruje się jako osoby funkcjonujące w binarnym porządku: dom (to, co prywat-
ne) – praca (to, co publiczne). W domu się odpoczywa, spędza czas z rodziną, prowadzi życie 
towarzyskie. W kategoriach zakłócenia ładu rozpatrywane są momenty, gdy te dwie sfery się 
ze sobą spotykają: 

Bardzo nie lubię, jak mi do domu ktoś przyłazi z pracy i chce, żebym służbowe rzeczy, które trzeba wykonywać 
w pracy, ja robił w domu. [...] Jak mi ktoś przychodzi z rachunkiem do domu, to ja się bardzo źle czuję. (M, 65)

Jednocześnie ta sama potrójna kategoryzacja wyznacza czynności, których respondenci 
starają się nie robić w swoich miejscach zamieszkiwania. W przypadku traktowania miesz-
kania jako wartości autotelicznej nie są praktykowane żadne aktywności, które mogłyby to 

mieszkanie w jakiś sposób zdegradować. Oprócz najbardziej drastycznych form związanych  
z wandalizmem – „niszczenie mebli, bicie luster” (K, 75) – respondenci zwracają również uwa-
gę na dbałość o poszczególne przedmioty: 

Natomiast jedną z nielicznych rzeczy, o które dbam regularnie, jest mój blat w kuchni. Nie kroimy na blacie  
w kuchni. Ponieważ jest drewniany i bardzo bym nie chciała, żeby ktoś mi na nim coś pokroił albo.... albo... no 
nie wiem, w jakiś sposób zniszczył (K, 25),

a także na walory aromatyczne (np. zakaz palenia papierosów w mieszkaniu, bo meble prze-
siąkają ich zapachem). W mieszkaniu rozumianym jako miejsce realizacji potrzeb różnego 
szczebla nie ma natomiast miejsca na czynności, które nie sprawiają przyjemności i nie reali-
zują potrzeb:

znaczy no [nie robię – przyp. ank.] tego, czego nie lubię. Nie do końca lubię sprzątać, czasami w pokoju nie jest 
posprzątane i tego nie za bardzo lubię. (K, 19)

W przypadku mieszkania jako opozycji do miejsca pracy czynnością niepraktykowaną jest 
oczywiście praca:

Bardzo nie lubiłam, jak musiałam coś w domu zrobić, przynieść z pracy i zrobić w domu. No to dostawałam 
białej gorączki, jeśli coś takiego musiałam robić. Uważałam, że dom nie jest na pracę i nie chcę zaśmiecać domu 
pracą. (K, 61)

Co jest dozwolone – tolerowane – niedozwolone w mieszkaniu?

Podział na trzy grupy praktyk (związanych z myśleniem o mieszkaniu jako wartości autote-
licznej, miejscu realizacji potrzeb i opozycji względem pracy) widoczny jest także na płaszczyź-
nie aktywności pomyślanych jako zabronione, niedopuszczalne zarówno dla domowników,  
jak i gości. W pierwszym rzędzie zabronione są czynności prowadzące do zniszczeń – cho-
dzenie po stołach, przyklejanie gumy do żucia do mebli oraz palenie papierosów w domu. 
W dalszej kolejności niedopuszczalne są działania przeszkadzające innym w zaspokajaniu ich 
potrzeb – hałasowanie po godzinie 22, wiercenie dziur w święta czy krzyki i pijaństwo. Nato-
miast przykładem praktyk zabronionych w kontekście podziału na prywatne i publiczne jest 
ingerowanie w cudzą prywatność poprzez szperanie w szafkach, przeszukiwanie lodówki czy 
oglądanie przedmiotów intymnych (mogą to być przedmioty związane z higieną, jak grzebień, 
ale także przedmioty cenne dla respondenta, np. fotografia prababci).

W niektórych przypadkach praktyki zakazane wiązały się ze swoistą rejonizacją, tzn. 
niedozwolone były tylko w określonych częściach mieszkania. W kwestii wydzielania specy-
ficznych zon, będących obszarami przyzwolenia na pewne praktyki lub ich zakazu, można do-
strzec u respondentów trzy podejścia. Pierwsze z nich nie zakłada żadnej rejonizacji. Wynika 
to z niechęci do nakładania jakichkolwiek ograniczeń dotyczących zamieszkiwania: 

w domu chcę się czuć na tyle swobodnie, żeby nie mieć własnych ograniczeń, że tu tylko jem, tu tylko oglądam 
telewizję, tu siedzę przy komputerze, i nie łączę tych rzeczy. Nie, to ma być na tyle moje mieszkanie, żebym 
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nie musiał się zastanawiać, że tu mam zakaz jedzenia, a tu chodzenia na bosaka. Nie, nie mam takich miejsc,  
no chyba że zegarek jak przychodzę, to ściągam. (M, 35)

Drugie w sposób elastyczny ujmuje tę kwestię. Pojawia się w nim pewna wizja ładu, w którym 
poszczególne czynności realizowane są w konkretnych częściach mieszkania, ale wizja ta może 
łatwo ulec zmianie: 

Jedzenie obiadu w łazience byłoby dość abstrakcyjne, ale gdyby ktoś potrafił mi wytłumaczyć, dlaczego tam wła-
śnie chce go jeść... Ja po prostu jestem otwarta na argumenty: choćby ktoś wymyślił coś dziwnego, ale wytłuma-
czył mi, dlaczego jest mu to potrzebne, i uznałabym dzięki temu, że jest to dla mnie zrozumiałe, nie ma sprawy. 
Jeśli oczywiście nie spowodowałoby to trwałych zniszczeń. (K, 32)

Trzecia opcja zakłada natomiast określony porządek. W konsekwencji wydzielone są pewne 
strefy w mieszkaniu, w obrębie których powinny się odbywać poszczególne praktyki, np. seks 
tylko w sypialni, zakaz pracy i oglądania telewizji w sypialni, palenie tylko na balkonie albo 
w kuchni.

Uciążliwości związane z zamieszkiwaniem takiego, a nie innego miejsca wyrażane są 
przez respondentów na dwa sposoby – poprzez stwierdzenie braku (niedostatku) czegoś 
lub przez zdefiniowanie czynności sprzecznych z przyjętymi w przestrzeni mieszkania  
rytuałami. Poczucie braku może się objawiać na dwóch płaszczyznach: materialnej i niemate-
rialnej. W przypadku tej pierwszej deklarowany jest zwykle brak jakichś sprzętów domowych 
(zmywarki, drzwi do kuchni) lub ich zły stan, np. spowodowany ich starzeniem się:

Irytuje mnie upływ czasu, w domu, tych rzeczy, wszystko się niszczy, psuje, czego czasami bym nie chciała,  
bo czasami się przywiązuję i jednak nie chciałabym tego wymieniać czy wyrzucać i to też mnie irytuje czasami.  
(K, 19)

Niematerialny niedostatek wiąże się natomiast z brakiem dobrej atmosfery w mieszkaniu,  
dobrego widoku z okna, dużej przestrzeni czy nawet brakiem czasu na przebywanie w miesz-
kaniu.

Czynności sprzeczne z mieszkaniowymi rytuałami są zwykle pewnymi uchybieniami  
w domowym porządku. Respondenci wskazywali np. na niezamykanie szuflad, nieodkładanie 
przedmiotów na swoje miejsce czy zbyt długie wizyty gości: 

Do drugiej w nocy oczywiście [są mile widziani – przyp. ank.]. Ale jak mi wysiadują do czwartej nad ranem,  
to już mnie trochę mierzi, bo mój zegar biologiczny jest ustawiony tak, że ja bym chciał spać o tej trzeciej, a nie 
gadać. (M, 65)

Uczucie dyskomfortu wzbudzają również przedmioty nieporęczne, z którymi nie wiemy  
jak się obejść:

mam takie zielsko stojące i trudno jest mi to umyć. I to mnie irytuje, że on jest, ale on nie oddycha tak jak powi-
nien, bo jest pokryty kurzem. I to mnie męczy niesamowicie. To jest drobiazg, ale mnie to męczy. (K, 75)

 

Strefowanie

Przestrzeń domowa sama w sobie jest specyficzną strefą – wydzieloną z przestrzeni publicznej 
enklawą prywatności i swojskości. Używanie mieszkania, wykonywane i powtarzane w jego 
obrębie czynności powodują niezależny od woli jednostek jego podział na określone zony, 
strefy czy też rejony. Podobnie jak miasto identyfikujemy poprzez miejsca, w których chętnie 
przebywamy, które lubimy, i takie, w które wolelibyśmy nie zaglądać, tak też w przestrzeni 
domowej możemy wydzielić określone strefy, podmiejsca, mające swoje mniej lub bardziej 
charakterystyczne jakości. Strefowanie przestrzeni domowej implikuje nie tylko opisanie jej 
poprzez czynności, które wpisane są niejako w określone pomieszczenie, ale również przypisa-
nie im (strefom) waloryzacji: lubię/nie lubię. A zatem tak skonstruowana mapa swoistych pod-
miejsc w przestrzeni domowej będzie z jednej strony odwzorowaniem funkcji poszczególnych 
pomieszczeń, z drugiej natomiast ilustracją przypisywanych im znaczeń.

Podstawowy wniosek, jaki rysuje się na podstawie wypowiedzi respondentów, można 
sprowadzić do stwierdzenia, że o przestrzeni domowej myśli się przede wszystkim jako o pew-
nym funkcjonalnym organizmie, bliskim Le Corbusierowskiemu rozumieniu domu jako „ma-
szyny do mieszkania”: 

Czyli od strony ulicy staramy się, żeby były te pomieszczenia, które nie mają jakichś akustycznych wymagań. 
Czyli na przykład od strony ulicy jest kuchnia i od strony ulicy jest tak zwana jadalnia. Oczywiście na tej samej 
kondygnacji musi być jakiś aneks sanitarny, prosty i musi być duży living-room. I to tak mniej więcej u nas jest 
zorganizowane. (M, 65)

To swoisty mikroświat, w którym odbywają się różnego rodzaju praktyki determinujące wy-
odrębnianie stref. Esencją miejsca jest arbitralnie przypisana mu funkcja: w kuchni się je,  
w salonie się odpoczywa, w sypialni się śpi itd. Przyjmując, że to swoiste sprzężenie miejsca  
z czynnością jest bardzo charakterystyczne, ale jednocześnie oczywiste, przyjrzyjmy się owym 
strefom z nieco innego punktu widzenia, biorąc pod uwagę przypisywane miejscom znacze-
nie; będą to zatem swoiste strefy semantyczne, istotne nie tylko ze względu na czynności, które 
tam się wykonuje, ale przede wszystkim na znaczenia, jakie im się nadaje, na emocje, które 
wywołują.

Zatem strefy semantyczne w przestrzeni domowej, wyodrębnione na podstawie wypo-
wiedzi respondentów, można pogrupować. Po pierwsze, są to swoiste samotnie – pracownie. 
Jest to najczęściej wydzielony w przestrzeni domowej osobny obszar, niemalże autonomiczny 
region. Tej strefie przypisane jest poczucie, że miejsce to przynależy wyłącznie do respondenta. 
Na samotnie – pracownie nadają się te wszelkie przestrzenie w domu, które niejako egzystują 
na uboczu, są albo składowiskami przeszłości, albo zapleczem codzienności, Goffmanowskimi 
kulisami. A więc typowo moje miejsca to zakamarki, piwnice, garaże, strychy. Miejsca, które 
z definicji nie są często odwiedzane przez wszystkich domowników, a które przerobione na 
prywatne warsztaty, pracownie hobbystyczne, pozwalają na niezakłócone bycie ze sobą i swoją 
pasją, umożliwiając oderwanie się od rutyny codzienności. Respondenci mówią o nich: 

to jest tylko moje miejsce (M, 24); to jest mój świat […] no to jest takie, takie moje miejsce! Jak będę wściekła, 
o. (K, 60)
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Co więcej, „samotnie – pracownie” wydają się mieć swój niepisany, a obowiązujący wszystkich 
domowników, regulamin dostępu. Takie miejsce zatem funkcjonuje jako strefa-azyl w prze-
strzeni, do której z definicji wszyscy mają jednakowy dostęp.

Drugą czytelną i charakterystyczną strefą jest ta, którą można zarysować wokół pozama-
terialnych afordancji stołu. Tworzy się ona zawsze tam, gdzie znajduje się duży stół. W tym 
wypadku to nie tyle konkretne miejsce (kuchnia, salon, sypialnia), ale przedmiot wraz z po-
mieszczeniem, które generuje swoistą strefę domowego ciepła. Najczęściej w tej roli występuje 
kuchnia oraz salon (pokój dzienny). Kuchnia z dużym stołem pełni funkcję lepiszcza wspólno-
ty domowników i pozostaje katalizatorem ich emocjonalnej więzi. Jest miejscem, które skupia 
wszystkich członków rodziny, czyni przestrzeń zamieszkaną, udomowioną, oswojoną. Wokół 
kuchennego stołu ogniskują się wówczas czynności oraz eskalują powinności związane z wy-
pełnianiem roli domownika: toczone są dyskusje, a także przygotowywane i spożywane są 
przy owym dużym stole posiłki. Drugim takim wskazywanym przez respondentów miejscem 
z dużym stołem jest salon: 

Zdecydowanie duży pokój, salon tak zwany. Chyba ze względu też na ten stół. (K, 29); Ten stół w myśl zasady, 
którą ja i moja rodzina wyznaję, że stół jednoczy ludzi. (K, 29)

Stół zatem, czy to w kuchni, czy w salonie, zawsze wysyła jednakową ofertę – daje możliwość 
zgromadzenia i jednoczenia się wszystkich domowników. Wreszcie „tam się wszyscy schodzą” 
(M, 24) i to „tu obraca się dzień” (M, 35).

Trzecią zonę tworzą te miejsca, które można nazwać chwilowymi odosobnieniami. To 
te pomieszczenia, które umożliwiają krótkotrwałe schowanie się przed innymi domownikami, 
to chwilowe ucieczki „do siebie”. Najczęściej tę rolę wypełnia łazienka (toaleta) oraz sypialnia. 
Oba miejsca kojarzone są z intymnością, przy czym sypialnia jest ponadto strefą, która istnieje 
niejako poza rutyną dnia, jest odosobniona (najczęściej) od aktywności, które wykonuje się  
w ciągu dnia. Toaleta i sypialnia to również te przestrzenie, które mają wyraźną i stosunkowo 
jednoznaczną dominującą funkcję. Nie wysyłają do domowników oczywistej oferty ucieczki, 
tym bardziej wydają się doskonałymi miejscami odosobnienia. Stanowią one swoiste kryjówki 
umożliwiające chwilowe zatracenie się w ulubionych czynnościach: czytanie książek, beztro-
skie wylegiwanie się na łóżku/w wannie itp.

Powyższe trzy strefy można potraktować jako ciekawe przykłady dokonywania podziału 
własnej przestrzeni mieszkalnej, nie będzie jednak błędem wskazanie dodatkowych dwóch 
tendencji w wydzielaniu stref (już nie tak silnie obecnych, ale także uchwytnych). Pierw-
szą z tych stref jest salon jako miejsce strategiczne. Stanowi ona obszar, który umożliwia 
(twórczy) wypoczynek: czytanie książek, naukę języków obcych, słuchanie muzyki, spędzanie 
czasu przed komputerem, korzystanie z Internetu, oglądanie telewizji. Co jednak ciekawsze, 
salon bywa postrzegany również jako swego rodzaju wieża kontrolna, centralne miejsce dowo-
dzenia mieszkaniem i innymi domownikami – pełni on wówczas funkcję kontrolną. Na drugą 
relatywnie widoczną strefę w przestrzeni domowej będą się składały te podmiejsca, które 
lubimy najmniej, które są w jakiś sposób dla nas awaryjne, niedokończone, niegotowe, które 
wizualnie zaprzeczają naszej władzy, kontroli nad tym miejscem: 

Przedpokój jest w tej chwili beznadziejny, ponieważ nie ma w nim żadnego miejsca, w którym mogłabym  
powiesić kurtkę albo coś w nim położyć. Jest to miejsce kompletnie nieużywane i jest to kompletnie przechodnia 
przestrzeń, aczkolwiek jest to chyba generalnie przechodnia przestrzeń. (K, 25)

Jest to strefa, która wymknęła się (albo powtarzalnie wymyka się) spod kontroli domowników: 

Bo czasami jest tak, że w gabinecie, tam gdzie są koty, i jak one cały tydzień ten żwirek tam, wychodząc z kuwety, 
na łapkach im zostaje i roznoszą po dywanie, no to pod koniec tygodnia mnie już to drażni i może nie, żebym 
tam nie wchodził, ale jest to miejsce gdzie… przeszkadza mi to, ale po wysprzątaniu wszystko wraca do normy. 
Nie jest to miejsce, gdzie nigdy nie chcę wchodzić. (M, 35)

Podsumowując wątek strefowania, warto nadmienić, że stosunkowo trudno jest wy-
dzielić dość wyraźne rejony w obrębie mieszkania, które nie pokrywałyby się z przypisanymi 
do nich funkcjonalnie czynnościami. Zarówno próba wysycenia „miejsc tylko moich”, jak 
i uchwycenia pewnego wzoru waloryzacji poszczególnych przestrzeni w obrębie mieszkania 
okazała się bardzo trudna. Samo mieszkanie zawiera w sobie swoisty potencjał terytorialności, 
którą trudno jest rozparcelować na jeszcze mniejsze terytorialności. Przestrzeń domowa z de-
finicji jest ogólnodostępna dla wszystkich domowników, a zatem „nigdy nie jest się samemu 
w domu, zawsze są wszyscy, każdy wchodzi wszędzie…” (K, 60). Tak więc autonomiczność 
owych stref jest kwestionowalna, a semantyczne granice między nimi są na tyle płynne, że 
trudno zrekonstruować uniwersalny model strefowania przestrzeni domowej, jednakże sto-
sunkowo łatwo zidentyfikować ich subtelność, specyfikę, kontekstualność oraz tymczasowość 
ich konstruowania.

Zakończenie

Zaprezentowana analiza praktyk związanych z miejscem zamieszkiwania prowadzi do dwóch 
wniosków. Z jednej strony czynności wykonywane przez jednostki w przestrzeniach domo-
wych stanowią wyraz ich wielowymiarowego myślenia o tych przestrzeniach. Realizowane  
w nich są bowiem praktyki skupiające się wokół mieszkania jako wartości najważniejszej  
i zarazem autotelicznej; praktyki związane z realizowaniem przez jednostkę określonych po-
trzeb, wreszcie praktyki postrzegające mieszkanie jako nie-pracę. Jednocześnie jednak kate-
gorie te stanowią pewne projekcje, nie zawsze uświadamiane i wyrażane przez respondentów.  
Respondenci pytani wprost o przypadki wyodrębniania praktyk, w pierwszej chwili deklarują,  
że nie postrzegają domowych czynności w takim kontekście, to znaczy nie strefują miesz-
kania, nie myślą o praktykach zabronionych itp. W konsekwencji domowe praktyki, choć 
złożone i wielopłaszczyznowe, często pozostają nieurefleksyjnione. Stanowią one doskonałą 
manifestację zmysłu praktycznego – to cielesne nastawienie na przestrzeń domową bardziej 
niż zdolność do refleksyjnego monitorowania własnych zachowań i działań leży u podstaw 
logiki zamieszkiwania. Innymi słowy, modus operandi praktyk zamieszkiwania leży bardziej 
w ciele niż logice myśli. t



p i o t r  w o ł y ń S k i middle class, 2009–2010



middle class to dokument prezentujący kilka rodzin w przekroju pokoleniowym. Poszczególni członkowie rodziny przedstawiani są  
w swoich mieszkaniach. Reprezentant każdego pokolenia prowadzi odrębne, samodzielne gospodarstwo domowe. Pozwala to śledzić 
ciągłości i zmiany, jakie dokonują się w obrębie strategii oswajania i budowania znaczeń związanych z domem.

piotr wołyński
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t o m a S z  S i u D a auta, wideo, 2009–2010
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Czy to możliwe, żeby pies upodobnił się do swojego pana? Czy to możliwe, żeby auto było podobne do swojego właściciela? Zdaje 
mi się, że potrafi znacznie więcej niż pies. Potrafi odsłonić/reprezentować pewne cechy osobowości swojego właściciela, nie tylko 
preferencje i upodobania estetyczne. Potrafi pokazać staus społeczny i materialny, a nawet to, że pretendujemy do wskoczenia na inny 
szczebel społecznej drabiny. Auto potrafi dużo więcej – wiem to, ponieważ jestem kierowcą.
W aucie zaspokajamy głód i pragnienie. W nim pracujemy, słuchamy muzyki, informacji, uczymy się języków obcych, prowadzimy 
intymne rozmowy, czasem też intymne życie. Wszystko to na marginesie przemieszczania się. Auto to rodzaj przenośnej twierdzy.

tomasz Siuda

m a g D a L e N a  m i c h a L S z c z a k formy zamieszkiwania, 2009



64 65

FO
R

M
Y 

Z
A

M
IE

SZ
KI

W
A

N
IA

FO
R

M
Y Z

A
M

IESZ
KIW

A
N

IA



66 67

FO
R

M
Y 

Z
A

M
IE

SZ
KI

W
A

N
IA

FO
R

M
Y Z

A
M

IESZ
KIW

A
N

IA

Łąka, las, pole… przestrzenie dla mebli i sprzętów nienaturalne, w których przedmioty te nabierają no-
wego znaczenia. Niektóre wtapiają się w nowe środowisko. Zaczynają funkcjonować w niezwykły sposób. 
Tworzą małe „osady”, są miejscem spotkań. Bywają tajemnicze. Intrygują. Zastanawiają, czasami złoszczą 
lub smucą. W nowych, nienaturalnych dla nich warunkach stają się bardzo wyraziste. To dość szczególny 
sposób zawłaszczania przestrzeni. Gwałtowna ingerencja w środowisko naturalne.

magdalena michalszczak

m a j a  b r z o z o w S k a - b r y w c z y ń S k a
b o g u m i ł a  m a t e j a 
ł u k a S z  r o g o w S k i

Zamieszkiwanie w pamięci i pamięć w mieszkaniu

Zamieszkiwanie, choć jest praktyką społeczną, która w sposób nieunikniony łączy się  
z przebywaniem w określonej przestrzeni, nabiera pełniejszego sensu dzięki swoistym podró-
żom w czasie, które dokonują się w niej nieustannie, choć zawsze w sposób urefleksyjniony. 
Zrekonstruowanie zamieszkiwania (jako praktyki i generowanych przez nią znaczeń domu)  
w pamięci badanych oraz poszukiwanie śladów (materialnych i wyobrażeniowych) pamięci  
w przestrzeni mieszkania, głównie z perspektywy jednostkowych oraz rodzinnych biografii, 
ma zatem na celu zbliżenie się do odpowiedzi na pytanie: co to znaczy mieszkać?

 

Zamieszkiwanie w pamięci

Przyjrzawszy się bliżej obecności wymiaru czasowego w praktykach zamieszkiwania, wyróżnić 
można kilka poziomów wspomnianych „podróży w czasie”, w różnym stopniu uświadamianych 
i z różnym natężeniem poddawanych głębszemu namysłowi. Najbardziej oczywistym, a zara-
zem najczęściej dostrzeganym przez samych respondentów poziomem, na którym wymiar tem-
poralny łączy się w praktykach udomawiania z wymiarem przestrzennym, jest ich procesualność. 
Rysuje się tu wyraźny podział na zamieszkiwanie, jako proste objęcie w (metaforyczne choć-
by) posiadanie określonej przestrzeni, oraz udomowienie, a więc towarzyszący zamieszkiwaniu 
stopniowy, rozciągnięty w czasie proces oswajania przestrzeni, jej personalizacji, wytwarzania 
związków emocjonalnych z miejscem, czy też, jak określił to jeden z respondentów, „zakorze-
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nianie się” (M, 65)1. Procesualność udomawiania przestrzeni szczególnie silnie odzwierciedlają 
wypowiedzi respondentów, którzy dopiero od niedawna zamieszkują dane przestrzenie. Poka-
zują one, iż mimo spełnienia pewnych „kryteriów” udomowienia (poczucie bezpieczeństwa  
i kontroli nad przestrzenią, mieszkanie z bliską osobą – żoną/mężem itp.) zbyt krótki czas 
mieszkania nie pozwolił na wytworzenie odpowiednich więzi z miejscem zamieszkiwania:

Jakbyś mnie spytała o prawdziwy dom, no to w pierwszej kolejności wspomniałbym poprzednie miejsce zamiesz-
kania, a dopiero w dalszej kolejności to, w którym mieszkam od pół roku […]. (M, 25)

Chciałam też część tego domu rodzinnego przenieść tutaj, żeby mieć jakąś cząstkę wspólną, bo to właściwie 
mieszkanie było zupełnie puste, jak się wprowadzaliśmy, teraz kupowaliśmy te meble, żeby to wszystko było moje, 
swojskie, to musi jeszcze trochę swoje odstać. (K, 29)

Także przeprowadzając się tutaj, to początkowo o domu myślałam, tam, gdzie mieszkają moi rodzice. Dopiero  
od kilku miesięcy mówiąc dom, to myślę: to mieszkanie, a nie mieszkanie moich rodziców. (K, 29)

O tym, że wytworzenie poczucia udomowienia przestrzeni w dużym stopniu (choć oczy-
wiście nie wyłącznie) zależy od czasu zamieszkiwania w niej, świadczą również wypowiedzi 
osób o długim „stażu mieszkaniowym”.

Nie mniej istotna wydaje się rola „podróży w czasie” odbywanych w przyszłość – na prak-
tyki związane z zamieszkiwaniem niezwykle silny wpływ ma tutaj postrzegana „docelowość” 
lub „tymczasowość” obecnie zajmowanej przestrzeni (więcej o tym wymiarze w rozdziale  
o komforcie). Zdarza się, że to właśnie „zasiedzenie” kształtuje postrzeganie przyszłości, nawet 
wówczas, gdy na poziomie racjonalnej analizy dostrzega się pewnego rodzaju mankamenty 
obecnego formatu zamieszkiwania:

Chyba nie planuję przeprowadzki, jakoś bym się chyba obco czuła w nowym miejscu już teraz. Pomimo że ja 
mam dużo zastrzeżeń do tego miejsca, ale jakoś tak jest to moje miejsce na ziemi chyba. (K, 61; od 26 lat mieszka 
w tym samym miejscu)

Przywiązałem się tam na zawsze do tego stopnia, żebym chciał nawet, żeby tam kości moje złożyli [śmiech],  
ale to jest ze względów sanitarnych niemożliwe. [śmiech] Ale do tego stopnia jestem przywiązany do tego dom-
ku… który wcale nie jest śliczny, bo to jest projekt architektoniczny z lat siedemdziesiątych, czyli bardzo stary. 
(M, 65; od 20 lat mieszka w tym samym miejscu)

Ten dość banalny, niemniej istotny wymiar czasowości w procesie udomawiania miejsc 
widać również na przykładzie „przedłużeń domu”, tzw. miejsc trzecich. Respondenci bardzo 
często podkreślali, że do pewnego stopnia „jak w domu” czują się w tych przestrzeniach, 
w których 1) spędzają dużo czasu, 2) znają je od wielu lat. Nic więc dziwnego, że respon-
dentka, która pracuje w danym miejscu od kilku tygodni, odnosi się do niego zupełnie inaczej 
niż badani posiadający dłuższy staż pracy.

1 Opisany powyżej proces znacznie łatwiej niż w języku polskim daje się uchwycić przy wykorzystaniu angielskich terminów „house”  
i „home”.

A: Czyli nie możesz powiedzieć, że zamieszkujesz w pracy albo zamieszkujesz gdzieś tam indziej...
R: Nie, nie, nie czuję się w tym zupełnie. Inna sprawa, że ja pracuję od niedawna, więc to też nie jest tak, że jest 
to moje miejsce pracy, no nie tyle nawet od dziesięciu, co nawet od roku. Jest to miejsce pracy od trzech tygodni, 
więc niewykluczone, że to też wpływa na to, że nie mam potrzeby na razie. Bardziej traktuję to jako miejsce,  
do którego idę i z którego wracam do domu dopiero. (K, 25)

Różne miejsca, różne miejsca, dokładnie, dokładnie, a wiesz, przez jakiś czas zostajesz w takim jednym miejscu, 
jak masz coś do zrobienia, a jak zaczynasz, powiedzmy, budowę domu, to siedzisz tam, powiedzmy, pół roku. 
Zimą, prawda, nic nie ma, ale na drugi rok wykańczasz, to jest drugie pół roku, tak że myślę, że praca, praca. […] 
No, jesteś się w stanie zżyć naprawdę… (M, 24)

I teraz dlaczego mi się w pracy też podoba – bo z jednej strony ja sobie to wnętrze zaprojektowałem, to znaczy mi 
architekt wnętrz projektował, ale to była wizja uzgodniona ze mną i ja powiedziałem, jakie funkcje ma to spełniać. 
A po drugie, ja tam praktycznie całe życie zawodowe siedzę w tym samym miejscu, czyli ja się też tam zakorzeni-
łem. O! To jest dobre słowo, korzenie! Tu jestem zakorzeniony i tak samo w pracy jestem silnie zakorzeniony. (M, 65)

Drugim poziomem, który moglibyśmy wyróżnić, próbując uchwycić znaczenie czasu 
dla praktyk zamieszkiwania, są wspomnienia o domu rodzinnym. O ile na omówionym wy-
żej pierwszym poziomie czas postrzegany jest w sposób dosłowny, bezpośredni, policzalny 
(meble muszą się „odstać”, potrzeba czasu, żeby zapuścić korzenie itp.), o tyle tutaj kształto-
wanie praktyk zamieszkiwania przez przeszłość – przez wspomnienia o domu rodzinnym lub 
o poprzednich miejscach zamieszkiwania – odbywa się w sposób dużo bardziej subtelny i nie 
zawsze uświadomiony. Wydaje się, że refleksyjne odnoszenie się do wspomnień jest charakte-
rystyczne dla trzech typów sytuacji:

1) gdy nowe praktyki zamieszkiwania budowane są w opozycji do strategii działania  
wypracowanych/nabytych w poprzednim miejscu zamieszkania (np. w domu rodzinnym nie 
było dużego stołu w kuchni, przy którym wszyscy mogliby się spotykać – w nowym domu 
jest (K, 29));

2) gdy zabiera się ze sobą przedmioty, których zadaniem jest właśnie przypominanie  
domu rodzinnego (do tego zagadnienia wrócimy w dalszej części tego rozdziału);

3) rzadkie sytuacje świadomego przenoszenia/odtwarzania pewnych wzorów po to,  
by zachować swego rodzaju „ciągłość” zamieszkiwania (np. czytanie w łóżku, niezostawianie 
brudnych naczyń w zlewie, podobny rytm dnia itp.):

R: To znaczy jak jakieś odpowiedniki tych przedmiotów są, to są na przykład różne przedmioty przy kominku – 
one mi przypominają tę starą szufelkę, którą się do tego pieca wrzucało węgiel, to to tu też mam, niby do czysz-
czenia kominka taką szufelkę, ale to nie jest zupełnie to samo. Ja bym tego raczej nie przenosił.
A: Czyli jakichś innych rzeczy też się nie odtwarza?
R: Nie, raczej ja sobie nie przypominam, żebym coś tam odtwarzał z dzieciństwa. (M, 65)

Co jednak bardziej interesujące, odtwarzanie wzorów znanych z domu rodzinnego,  
ta „miękka kontrola” przeszłości nad teraźniejszością, często dokonuje się w sposób nieuświa-
domiony, nierefleksyjny, same wspomnienia zaś bardzo często mają charakter nieuporząd-
kowanych czy trudnych do udyskursowienia obrazów, uwypuklających przede wszystkim 
wrażenia sensoryczne (światło wpadające przez okno, dźwięk maszynki do chleba itp.):
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Nie wzorowałam się świadomie, że mama tu miała kryształ, to ja też postawię kryształ, może to w podświadomo-
ści coś jest, ale nie potrafię tego tak odnieść w skali 1 do 1… (K, 61)

Zdarzało się, iż dopiero pytania badacza sprawiały, że respondenci – szukając uzasadnie-
nia dla swojej odpowiedzi – dostrzegali związki między określonymi praktykami zamieszkiwa-
nia a ich pochodzeniem z domu rodzinnego, osadzając te praktyki w określonym kontekście, 
definiując je raczej jako nabyte, „podążające za”, nie zaś samodzielnie wytworzone.

Częstym kontekstem dla odnajdywania tego typu śladów z przeszłości w obecnym domu 
było mówienie o „prawdziwym domu”, a więc domu ideale, domu marzeniu, domu, do które-
go stworzenia dążymy. W jednym z wywiadów respondentka szczególnie często podkreślała, 
że ważne jest dla niej, by mieszkanie było ciepłe, jasne i przestronne (stąd np. dobór ciepłej 
gamy kolorów, by pomalować ściany, definiowanie zamieszkania poprzez umiejscowiania  
w przestrzeni domu rozmaitego rodzaju „ocieplaczy”, niewielka ilość mebli); ta deklaracja na-
brała nowego znaczenia, kiedy okazało się, że jej głównym wspomnieniem z domu rodzinnego 
jest właśnie ciepły, jasny i przestronny pokój, którego okna wychodziły na południe (analo-
giczny proces można zauważyć także w wypowiedziach K, 25).

A: Proszę mi powiedzieć w takim razie, co najlepiej pamięta pani ze swojego domu rodzinnego. Z prze-
strzeni domowej.
R: To, że było jasno, bo okna wychodziły na południe, przez to było zawsze bardzo przyjemnie i ciepło...
A: Może to stąd to upodobanie do ciepłych kolorów?
R: Może tak... co jeszcze, było tam mało mebli; co prawda na jednej ścianie stała duża meblościanka w ciemnym ko-
lorze, ale poza tym było mało sprzętów, to mieszkanie nie było nimi zawalone, nie było zagracone, było jasne i pach-
niało ciastem, bo moja mama lubiła piec, czyli znowu te zapachy, nie było duże, ale lubiłam je po prostu. (K, 32)

Podobne związki widoczne były w odpowiedziach wielu badanych, szczególnie w wy-
miarze sensorycznym (prawdziwy dom często pachniał ciastem, jakie zwykle piekła mama, 
czy miętową herbatą babci). Co ciekawe, wspomnienia te zdawały się kształtować teraźniej-
sze praktyki raczej w sposób niebezpośredni – oddziałując przede wszystkim na wyobrażenie 
idealnego, „prawdziwego domu”, i dopiero przez takie odniesienie wpływając na konkretne 
działania, podejmowane tu i teraz.

Innym kontekstem związanym z zamieszkiwaniem, dla którego szczególne znaczenie ma 
rola przeszłości, jest reprodukowanie pewnego rodzaju nawyków czy – zgodnie z określeniem 
Kaufmanna – wcielonych schematów operacyjnych. Pamięć domu rodzinnego (właśnie jako 
pewnego specyficznego formatu zamieszkiwania) okazuje się tak głęboko wpisana w ciało, że 
reprodukowane działania uważane są za naturalne i uniwersalne, natomiast ich podejmowanie 
odbywa się raczej na poziomie świadomości praktycznej, a nie dyskursywnej. To coś, co się  
po prostu robi. Ucieleśnione sposoby realizowania domu i praktykowania zamieszkiwania stają 
się elementem habitusu jednostek, lokując ich wyobrażenia o tym, co znaczy mieszkać, nie tylko  
w osobistej (rodzinnej) biografii, ale też (potencjalnie), łącząc tę biografię z szerszym kontek-
stem społecznym.

Od mamy na pewno mam dużo nawyków, o których sam, yy, nie wiem, że je mam, ale sposoby przechowywania 
żywności na pewno. W plastykowych pojemnikach, których moja mam jest zwolenniczką, to, to tak. (M, 21)

Drudzy znowu chcą, wiesz, tak jak mówię, mieszkam tutaj od urodzenia, ale ktoś urządza sobie dom, powiedz-
my, wychodzi za mąż czy tam żeni się i urządza sobie dom, i chce nawiązać – tak mi się przynajmniej wydaje –  
do tego wystroju, do tego wizerunku, taki jaki miał dom rodzinny. Takie, wiesz, odczucie z przeszłości. Tak mi 
się wydaje. (M, 24)

Taki zapośredniczony przez ciało sposób przenoszenia wzorców z domu rodzinnego  
bywa urefleksyjniany zazwyczaj dopiero w krytycznych momentach zetknięcia z alternatyw-
nymi sposobami działania, np. w sytuacji, gdy zderzają się nawyki osób, które dopiero zaczy-
nają ze sobą mieszkać.

R: W domu to wiedziałem: to muszę położyć tu, to tu i wszystko miało swoje…
A: Miejsce.
R: No. A tu to miejsce trzeba wypracować i czasami, na początku, jak się wprowadziłem, Asia pewne rzeczy  
w kuchni chciała mieć tu, bo tak zawsze u niej było, a ja zawsze miałem tu! No jak tu, jak tu?!! (M, 35)

Wcielone schematy operacyjne są również niezwykle trudne do odrzucenia, nawet w mo-
mencie ich udyskursowienia, urefleksyjnienia, co ilustruje przykład prawdziwej batalii, jaką 
toczy sam ze sobą jeden z respondentów:

[…] na przykład u mnie w domu w sobotę co tydzień sprzątaliśmy. Każdy z nas miał swoją działkę, jak zrobił, to był 
zadowolony… […] Ja łazienkę, schody, Patrycja kurze, które cały tydzień czyściła, bo to nie dzisiaj, tylko jutro, i tak 
zostawały, mama swoje, tata swoje, i wiem, że tutaj w domu też coś takiego za sobą… I jeśli nie jest posprzątane, to 
ja się czasami źle czuję […]. Ale żebym się nauczył… spokojnie, jak nie chcesz sprzątać, zostaw to, weź sobie książkę, 
poczytaj, jest sobota, nikt nie musi sprzątać, nikt ci nie każe sprzątać, nie musisz, nikt nie przyjdzie ci powiedzieć: 
dlaczego nieposprzątane, no tylko sprzątasz dla siebie. […] I trochę się tego uczę, chociaż czasami mam ciężko, 
szczególnie jak dni są jak teraz, takie szare, i wieczorem mówię: jejku, trzeba tu posprzątać, aaa… (M, 35)

Wspomnienia z domu rodzinnego (bo to on najczęściej jest traktowany jako punkt  
odniesienia do aktualnych praktyk zamieszkiwania), można – podsumowując – określić jako 
swoistą skrzynkę narzędziową, do której sięgamy, budując swój własny dom i projektując wła-
sne trajektorie udomawiania. Niektórych z dostępnych w niej narzędzi (wspomnień-obrazów, 
wspomnień-praktyk) używamy w sposób odruchowy i nieświadomy, po inne sięgamy inten-
cjonalnie, wykorzystując je do przepracowania – w drodze negacji bądź akceptacji – funkcjo-
nujących w pamięci „domowych” scenariuszy.

Trzeci, najgłębszy poziom, na którym czas i pamięć kształtują nasze praktyki związane 
z zamieszkiwaniem, jest zarazem poziomem pozostającym niemal zupełnie poza obszarem re-
fleksyjnego namysłu respondentów. Dzieje się tak, ponieważ główną rolę gra tutaj już nie tyle 
pamięć własnej biografii czy pamięć zapośredniczona przez ciało, ale pamięć kulturowa. Dla-
tego też, aby pełniej zinterpretować ten poziom, warto sięgnąć do pojęć o antropologicznym 
rodowodzie: archetypu, mitu czy symbolu. Mimo dość znacznych różnic między odpowie-
dziami badanych, można zauważyć, że na pewnym bardzo głębokim poziomie odwołują się 
oni do w miarę stałego zbioru kategorii i skojarzeń związanych z domem, co – przynajmniej 
potencjalnie – pozwala zaszeregować je do inwentarza zbiorowej nieświadomości.

Z wypowiedzi respondentów wyłania się zatem – w sposób mniej lub bardziej wyraź-
ny, zawsze jednak zauważalny – obraz archetypicznego domu, który jest przede wszystkim 



72 73

FO
R

M
Y 

Z
A

M
IE

SZ
KI

W
A

N
IA

FO
R

M
Y Z

A
M

IESZ
KIW

A
N

IA

miejscem powrotów, bezpieczną przystanią, chroniącą od życiowych sztormów (zdecydowa-
na większość respondentów, opisując prawdziwy dom, użyła metafory powracania!):

Jest to miejsce, do którego na pewno bardzo chętnie wracam, i tutaj się czuję jednak najlepiej, nigdzie tak dobrze się 
nie czuję. (K, 19)

Hm, co to znaczy: czuć się jak u siebie w domu… Może podpowiedź, hm. Dla mnie to jest lubić wracać. Czyli 
chcę wrócić do domu, nie chcę być już w mieście, nie chcę być już na wakacjach, wtedy wracam i wiem, że jestem  
u siebie, ta właśnie chęć powrotu […]. (M, 35)

No, bo, tak jak mówiliśmy, dom jest czymś stałym, do czego się wraca, i czymś, czego nie muszę urządzać, tylko jest 
jak gdyby urządzone […]. (K, 21)

Innymi, powtarzającymi się niemal w każdym wywiadzie elementami – zwłaszcza przy 
opisie „prawdziwego domu” – są przymiotniki: „jasny” i „ciepły”. Mówi się również o „ocie-
planiu wnętrza”, o tym, że dobre, domowe zapachy (sic!) są ciepłe, natomiast jako negatywny 
punkt odniesienia dla domu funkcjonują w wyobraźni badanych niemal niezmiennie wnętrza 
„chłodne”, „sterylne”:

A: Ok, więc skoro dobrze się pani tutaj czuje i lubi pani to miejsce, to w takim razie proszę powiedzieć mi, 
co to znaczy „czuć się jak u siebie”, czuć się gdzieś „jak w domu”.
R: Oznacza to, tak moim zdaniem, że to miejsce jest ciepłe, przytulne, bezpieczne...
A: Ciepłe w jakim sensie?
R: To znaczy też oczywiście w sensie takiego ciepła fizycznego, odczuwalnego, w sensie: nie jest zimno i człowiek 
nie marznie... no, jest to miejsce takie, no, udomowione... A, no tak, to jest właśnie tłumaczenie w stylu „niezna-
ne przez nieznane”... to znaczy takie miejsce, w którym człowiek się czuje, my się czujemy – ja, mój mąż i moje 
dziecko – dobrze. Tak bym to ujęła... (K, 32)

A: A proszę teraz wyobrazić sobie taki idealny dom, prawdziwy, w którym chciałaby pani mieszkać. Jakie 
zapachy się pani kojarzą z takim domem? 
R: Zapachy wanilii.
A: Dlaczego?
R: Bo jest ciepła, przytulna, może trochę kobieca. Jeśli chodzi o zapachy, to ciepłe, pomarańcze. (K, 19)

A: A zakładając, że zostajesz tutaj, to myślisz o jakichś zmianach, które mają dodatkowo podnieść komfort 
tego mieszkania?
R: Tak. Poza takim funkcjonalnym, czyli tak, jak mówiłam, wieszak w przedpokoju, to zależałoby mi na do-
ciepleniu wnętrza poprzez powieszenie jakichś obrazów czy plakatów na ścianach, ponieważ bardzo mi tu tego 
brakuje. I to sprawia... to by ociepliło te wnętrza i nadało im bardziej przytulny charakter. (K, 25)

Tę powtarzalność opisywania prawdziwego domu postrzeganego przez pryzmat szeroko 
rozumianego ciepła można próbować tłumaczyć, przywołując metaforę domu jako ogni-
ska domowego. Choć badane osoby nie odwoływały się do niej wprost (poza jednym z re-
spondentów, który uzmysłowił sobie z niejakim zdumieniem możliwość takiej rekonstrukcji 
znaczeń, próbując uzasadnić, dlaczego w jego domu kominek pełni tak ważną rolę), można 

założyć mimo to, że jest ona na tyle uwewnętrzniona, iż posługujemy się odpowiadającym jej 
opisom bez świadomych, bezpośrednich odwołań do domowego focus, mając niekiedy pro-
blemy z dokładnym wyjaśnieniem, dlaczego tak naprawdę pozytywnie wartościujemy owo 
„ciepło” (co pokazują wypowiedzi K, 32).

R: Dlaczego w domu jest kominek – to jest następny problem. Bo co znaczy kominek – kominek właśnie, ogień 
zawsze ludzi gromadził, przyciągał. W dawnych czasach, w prymitywnych czasach – ludzie właśnie jak wynaleźli 
ogień, to przy kominku grzali się, spożywali dziką potrawę, którą upolowali, [śmiech] czy coś takiego. Kiedy ja 
zakładałem kominek, to na przykład taki drobiazg, ale mój murarz nie pozwolił mi po raz pierwszy rozpalić ko-
minka. Powiedział, że przywilej rozpalania pierwszy raz kominka należy do żony, bo żona jest strażniczką ogniska 
domowego. [śmiech] Czyli kominek ma wymiar właśnie taki symboliczny w domu i ludzie pewnie właśnie z tego 
tytułu, że… ludzie potrzebują symboli, to już jest problem następny, kulturowy jakiś, to się z kulturą wiąże.
[…]
A: A co najlepiej pamięta pan z domu rodzinnego? Teraz cofniemy się do przeszłości, do dzieciństwa.
R: Z domu rodzinnego? To jest chyba znowu jakiś atawizm, ale mnie się wydaje, że jak sięgam wstecz, to zawsze 
to, co dzisiaj nazywa się kominkiem, czyli to miejsce, w którym był prawdziwy ogień. Czyli ja pamiętam klasycz-
ny piec kuchenny, gdzie się normalny ogień palił w kuchni, były tak zwane krążki, te fajerki. (M, 65)

Wydaje się także, że metafora ogniska domowego pociąga za sobą inne ważne w naszej kultu-
rze symbole, takie jak gromadzenie się w kuchni, wspólne spożywanie posiłków.

Co najbardziej pamiętam… yyy, mój pokój, nie, nie, teraz tak myślę, że najbardziej pamiętam kuchnię. Najbar-
dziej pamiętam i najbardziej ją lubię. Tam się najwięcej rzeczy dzieje u nas, ponieważ jemy tam wspólnie zawsze 
obiady, śniadania, kolacje, tam się odbywa większość rozmów, jak moi znajomi przychodzą, to też zazwyczaj 
siadamy w kuchni, no… takie chyba najważniejsze miejsce u nas w domu. (K, 21)

Cały dzień się nie widzimy, no to przychodzi ten wieczór, to zaczynamy urzędować właściwie wieczorem  
w kuchni. […] Właściwie to tak wtedy się takie najbardziej rodzinne życie toczy, nie, no bo w ciągu dnia to nie 
ma czasu, bo każdy zabiegany, tu w pracy, tu ktoś sprawunki, tu to, tu tamto, i tak latamy. Tak że tylko wieczo-
rem co możemy, w zasadzie, porozmawiać sobie, no. [kilka stron dalej – przyp. ank.] I ja zawsze marzyłam, żeby 
mieć kuchnię, ze stołem, żebym w kuchni mogła przy stole usiąść i zjeść. I nareszcie mam. To było zawsze moje 
marzenie. Kuchnię mieć taką, żeby można było wszyscy usiąść i zjeść. (K, 60)

W tym kontekście często pojawiał się również motyw stołu (w kuchni lub jadalni), przy 
którym gromadzi się cała rodzina. Stół w wielu przypadkach stawał się nie tylko funkcjonal-
nym meblem, ale w pewien sposób także synonimem udanego życia rodzinnego, naturalnym 
centrum zapewniającym, prócz miejsca do postawienia talerza z zupą, również przestrzeń do 
bycia razem (co tłumaczy szczególną dbałość o jego posiadanie).

A: A które miejsca najbardziej skupiają domowników?
R: Zdecydowanie duży pokój, salon tak zwany. Chyba ze względu też na ten stół. Ja zresztą lubię, jak przyjeżdża 
rodzina, jak przyjeżdżają goście jacyś. Tego mi brakowało w rodzinnym domu, tam nie było miejsca na stół. Jest 
stół u moich rodziców, ale to wszystko jest takie… jest dużo mebli, nie ma dużo miejsca, a mi się właśnie podoba, 
gdy jest miejsce, gdzie można wspólnie zjeść, gdzie rodzina może wspólnie zjeść posiłek i porozmawiać. To zawsze 
chciałam mieć w swoim mieszkaniu i to mam. I jak zapraszam kogoś, to też zawsze tutaj przy stole. (K, 29)
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Tak, tylko teraz stół jest większy, żeby zmieścili się wszyscy wygodnie, wszyscy, którzy są najbliżsi, to znaczy Fili-
pa rodzice, jego siostra z mężem i małym synkiem, moja mama i my z Marianną. To jest dla mnie ważne. (K, 32)

Kwintesencją rekonstruowanego przez wspomnienia prawdziwego domu były wielo-
krotnie przywoływane przez badanych święta Bożego Narodzenia. Wydaje się, że choć nie 
bez wpływu na ten fakt pozostaje czas przeprowadzania wywiadów (połowa grudnia), sam 
moment świąt jest tak ważny, gdyż stanowi nagromadzenie zarówno osobistych wspomnień 
(dziadkowie, święta w dzieciństwie), jak i wielu symboli kulturowych (zebranie całej rodziny 
przy stole, wspólne jedzenie, ciepło, jasność itp.).

Generalnie jeśli chodzi o prawdziwy dom, to mi się to kojarzy ze świętami, i nawet nie tyle z domem, w którym 
ja się wychowałem, tylko z domem dziadków, u których bardzo często spędzaliśmy święta. I to się wiązało z tym, 
że dziadkowie mieli na maksa włączone kaloryfery, a to się wiązało z tym, że tam było dosłownie gorąco, i mieli 
bardzo dużo lamp, i tam było dosłownie bardzo jasno. No i właśnie taka jasność i ciepło. No i nie wiem, taka 
świąteczna atmosfera, no takie dwa odczucia sensoryczne. (M, 25)

Warto przy tym zwrócić uwagę, że badani, przywołując te skojarzenia, częstokroć zakładali 
ich powszechność i brak głębszej refleksji nad nimi (stąd użycie słów takich, jak „wiadomo”):

A: A czy, wracając do zapachów, poza drewnem, pastą do podłóg i potrawami, są jeszcze jakieś inne zapa-
chy, które kojarzą się z idealnym domem?
R: No wiadomo, choinka na zimę...
A: No właśnie, dlaczego choinka? Dlaczego wiadomo?
R: [śmiech] Bo choinka taka jest ciepła, kojarzy się ze świętami Bożego Narodzenia. (K, 32)

Można chyba zaryzykować twierdzenie, że – świadome czy mimowolne – odwoły-
wanie się w konstruowaniu wyobrażeń o domu i zamieszkiwaniu do pewnych archetypów, 
metafor czy symboli jest jednocześnie podtrzymywaniem naszej kulturowej pamięci, trans-
misją dziedzictwa kulturowego poprzez naturalizację pewnych obrazów, praktyk i sposobu 
ich interpretowania. Patrząc z innej perspektywy, omówione powyżej powszechne odwoły-
wanie się do pewnych symboli i metafor pokazuje, że mimo podejmowania różnorodnych 
strategii zaznaczania własnej odmienności, odrębności wobec innych, odżegnywania się od 
stylu polskiego, nowobogackiego itp., gdy sięgnąć głębiej, tak naprawdę niewiele nas od 
siebie różni.

Pamięć w mieszkaniu

Tropienie pamięci w mieszkaniu jest próbą odnalezienia materialnych śladów pamięci i wspo-
mnień związanych z zamieszkiwaniem. Przedmioty mogą w tym kontekście pełnić potrój-
ną rolę. Po pierwsze, są wyznacznikiem kontynuacji, podtrzymywania tego-co-było-kiedyś  
(w dzieciństwie, w domu rodzinnym), zarówno symbolicznym (odnoszonym np. do wyznawa-
nych wartości), jak i praktyczno-utylitarnym (pomagającym w realizowaniu pewnych prak-
tyk). Po drugie, są indeksem/śladem tego-co-już-nie-wróci, sposobem podtrzymania pamięci 
o przeszłości, przy jednoczesnej świadomości, że teraźniejszość wygląda już zupełnie inaczej. 

Po trzecie w końcu, przedmioty mogą być także sposobem zamazywania przeszłości, a sposób 
zarządzania nimi – stanowić wstęp do nowego życia, otwarcie nowego okresu.

Najczęściej wspominaną przez respondentów sytuacją była pierwsza z wymienionych po-
wyżej. Przedmioty stanowiły tutaj łącznik pomiędzy przeszłością a teraźniejszością, sugerując 
chęć kontynuowania tej pierwszej. Co istotne, najważniejszą funkcją przenoszenia przedmio-
tów z poprzednich mieszkań do obecnego było tak naprawdę nie tyle kontynuowanie wzorów 
zamieszkiwania, ale podtrzymywanie swojej szeroko rozumianej tożsamości:

Wszystkie rzeczy moje najbardziej osobiste no to wziąłem ze sobą. (M, 25); […] ale moje przedmioty, książki, 
takie rzeczy, które się może przydadzą. (M, 35)

Określanie rzeczy mianem „osobistych”, czy „swoich” oznaczało, że są one postrzegane przede 
wszystkim jako istotny element życia jednostki, odnoszony do przeszłości, a dopiero w drugiej 
kolejności jako pewien obiekt spełniający pewne funkcje w mieszkaniu. Te osobiste przedmio-
ty to najczęściej:

jakieś elementy związane z moimi przyjaciółmi czy znajomymi, czy zdjęcia, czy takie rzeczy, czy jakieś rzeczy, 
które od nich dostałam i które mi się z nimi kojarzą (K, 19);

pamiątki, obrazy, dwa takie miałem, znaczy portret, karykaturę, i na absolutorium dostałem od rodziców takie 
zdjęcie drzew w śniegu, i to jest moje. (M, 35)

Przenoszenie tych „osobistych przedmiotów” miało na celu przede wszystkim podtrzymywa-
nie zarówno wizji samego siebie, jak i sieci społecznych (symbolicznych powiązań ze znajomy-
mi, przyjaciółmi, rodziną).

Najczęściej przenoszone przedmioty określane są jako „bibeloty” (M, 65) czy „drobiazgi” 
(K, 61). Odnosi się to do ich małych rozmiarów, są to bowiem w większości przypadków kub-
ki, talerzyki, zdjęcia czy książki. Niektórzy z respondentów wspominali ponadto o biurkach, 
rzadziej o większych meblach, których immobilizm tłumaczony był głównie z perspektywy 
logistycznych niedogodności związanych z ich ewentualnymi przenosinami. Fakt ten spo-
wodowany był również tym, że mniejsze przedmioty często definiowane są jako egzempla-
rze, wyróżnione nie tylko ze względu na ich możliwe wykorzystania, ale także na związane  
z nimi wspomnienia; tym samym są trudne do zastąpienia przez inne, podobne w funkcji, ale 
nieposiadające już w sobie osobistych znaczeń. Egzemplaryczność przedmiotu może być prócz 
tego powiązana z jego historią, długą obecnością w rodzinie lub szczególnym sposobem jego 
powstania/nabycia:

Mam tutaj stoliczek po prababci. Stoliczek po prababci, który dostał mój tata, bo w dzieciństwie bardzo mu się 
podobał... stoliczek cieszy się długą historią... został zrobiony przez mojego pradziadka dla mojej prababci, kiedy 
byli oni jeszcze narzeczeństwem, jako prezent taki... no... (K, 25)

Rozróżnienie na typowość i egzemplaryczność powiązane jest także z motywami przeno-
szenia przedmiotów i z uzasadnianiem tych czynności. Najczęstszą sytuacją było połączenie ze 
sobą motywów pragmatyczno-funkcjonalnych z sentymentalnymi:
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Całe wyposażenie kuchni, talerzyki, łyżeczki, to też było wzięte od babci Asi. No bo Asia dostała to mieszkanie 
po babci, no to po co to wyrzucać, skoro to babcine jest, Asia ma sentyment do tego, mnie to nie przeszkadza,  
a po co kupować w IKEI, wszyscy mają takie same, a my mamy swoje. (M, 35)

Uzasadnienie czysto pragmatyczne odnosiło się zatem do ułatwień związanych z zasie-
dleniem nowego miejsca zamieszkania, z brakiem konieczności wydatków związanych z zaku-
pem nowych przedmiotów; nie było więc raczej połączone z kontekstem pamięci i wspomnień. 
Zupełnie inaczej natomiast sprawy miały się w przypadku uzasadnień sentymentalnych, które 
w głównej mierze odnosiły się właśnie do podstawowego problemu tutaj poruszanego. Trze-
cim, choć najrzadszym uzasadnieniem przenoszenia przedmiotów były motywy estetyczne:

Natomiast jest tak eksponowany, bo on nie jest brzydki, on dekoruje to wnętrze, mało tego, z góry projektując już 
to, co tam będzie, ja z góry wiedziałem, że tam będzie ten zegar, nic innego tam nie będzie. (M, 65)

Sentymentalne uzasadnienia często stosowane były w sytuacjach, w których respondenci 
dostrzegali istotną różnicę pomiędzy przeszłością a teraźniejszością i mieli świadomość, że to, 
co było kiedyś, może już się nigdy nie powtórzyć. Przenoszenie przedmiotów dokonywało się 
bez brania pod uwagę ich funkcjonalności, a nawet ze świadomością, że do niczego mogą się 
nie przydać w nowym miejscu zamieszkania; było więc w pewnym sensie irracjonalne:

O, na przykład kasety z bajkami dla dzieci. Mamy wieżę, ale na niej nie da się ich już odtworzyć, ja je wzięłam 
po prostu dlatego, że to były bajeczki, których ja słuchałam, jak byłam dzieckiem. Są teraz w garażu i czekają na 
dokonanie żywota. [śmiech] (K, 32)

W takich sytuacjach najważniejszym elementem związanym z przedmiotem stawała się nie 
tyle jego użyteczność/funkcjonalność, co przede wszystkim jego powiązanie z dawnymi czasa-
mi, zawarte w nim wspomnienia, których jest symbolem. Zmiana miejsca zamieszkania defi-
niowana była niekiedy także jako motywacja powrotu do przeszłości, do dawnych zwyczajów 
i praktyk, a przenoszenie przedmiotów miało w tym pomóc:

Największą rzeczą, jaką przeniosłam, jest pianino. [śmiech] Można było je sprzedać, tym bardziej że to była prze-
prowadzka paręset kilometrów. Także to była taka rzecz zabrana z myślą, że może będę dalej grać, bo skończyłam 
szkołę muzyczną, albo jak będzie dziecko, to może ono będzie chciało grać. Pianino się też trochę pojawiło tutaj  
z sentymentu. To nie jest pianino historyczne, to jest nowoczesne pianino kupione specjalnie dla mnie, jak po-
szłam do szkoły muzycznej, czyli nie jest u nas od pokoleń. Więc kojarzy mi się domowo, bo tam było, a nie 
dlatego, że nie wiem, grywała na nim babcia. (K, 32)

Istotne jest również to, że takie przedmioty zyskują w pewnym sensie cechy sakralności –  
z powodu zawartych w nich wspomnień trudno jest pozbyć się ich lub je zniszczyć; lepiej więc, 
jak „same dokonają żywota”.

Konieczność zdefiniowania zmiany miejsca zamieszkania jako istotnego momentu w ży-
ciu sprawiła, że respondenci wymagali wówczas od siebie podjęcia pewnej refleksji nad prze-
szłością, przyszłością i relacjami pomiędzy nimi, czego wskaźnikiem i skutkiem był często 
właśnie sposób zagospodarowywania przedmiotów. Fizyczny brak możliwości przeniesienia 
całego dobytku skutkował koniecznością podjęcia pewnych decyzji:

Najpierw wyrzuca się najmniej potrzebne, potem zepsute, potem takie, których się już faktycznie nie używa... 
proces dochodzenia do umiejętności pozbywania się rzeczy trwał u mnie bardzo długo. Ta przeprowadzka, ta, 
myślę, nauczyła mnie szybszego wyrzucania, bo kiedyś byłam chomikiem, a teraz podchodzę do tego po prostu 
bardziej praktycznie. (K, 32)

Bez wątpienia istotnym aspektem podejmowania takich decyzji jest ocenianie niektórych  
z przedmiotów pod kątem sentymentalnym; warto zauważyć, że we wspomnianej wypowiedzi 
wyrzucane są tylko te, które przestały być definiowane jako użyteczne i funkcjonalne. Wyrzu-
canie przedmiotów, w których zawarta jest pamięć przeszłości, oznacza jednoczesne zerwanie 
z tą przeszłością:

Usunęłam szczególnie dużo książek, bo po śmierci męża, jak się tu przeprowadzałam, to trzeba było zlikwidować 
nasze wspólne czterdzieści lat. (K, 75)

Ostatnim, już może mniej wyraźnie wyartykułowanym, ale mimo to istotnym elemen-
tem „działań na” pamięci w przestrzeni mieszkania jest proces, który można określić mia-
nem puryfikacji, a który po raz kolejny pozwala podkreślić związki między czasem przeszłym  
i teraźniejszym w kontekście realizowania praktyk zamieszkiwania (łączonych nie tylko  
z ciągłością rodzinnych biografii, ale również z realizowaniem indywidualnej tożsamości – 
siebie i swojego domu). Polega on na pozbywaniu się śladów obcej (anonimowej) pamięci, po-
przedniego zamieszkiwania, głównie zaś, jak się wydaje, takich śladów, które były najbardziej 
bezpośrednimi „warstwami” przylegającymi do poprzednich właścicieli (to więc raczej fotele 
i kanapy – wsiąkające zapachy, wysiedziane kształty – niż drewniane meble, zwłaszcza tak 
funkcjonalne, jak meblościanka). Oczywiste względy higieniczne można, jak się wydaje, roz-
szerzyć do pewnego stopnia również na bardziej „symboliczne” procesy oczyszczania miejsca 
zamieszkania z pozostałości zamieszkiwań przeszłych.

A: A było coś, co wywaliłeś? A było na początku?
R: Tak, dużo rzeczy. Były kanapy i, i fotele, iii... łóżka – wszystko to, dużo tutaj rzeczy tak wywaliłem.
A : Czemu powywalałeś?
R: Bo były stare i ktoś na nich już, ktoś je zużył po prostu; było wynajmowane przedtem mieszkanie. (M, 21)

Zamieszkiwanie w pamięci to przede wszystkim sposoby (i efekty) rekonstruowania obra-
zów domu i praktyk zamieszkiwania formułowanych głównie z perspektywy wyobrażeń do-
tyczących domu idealnego, prawdziwego (sytuowanego z dość symptomatyczną regularnością 
właśnie w czasie przeszłym doskonałym – czasie dzieciństwa, miejscu domu rodzinnego) oraz 
strategie przenoszenia ich między przeszłością i teraźniejszością. Pamięć w mieszkaniu odsyła 
z kolei do przedmiotów podążających za mieszkańcami z miejsca na miejsce (z różnych i nie 
zawsze w pełni uświadamianych powodów). Obydwie te formy uobecniania wymiaru czaso-
wego w kontekście zamieszkiwania pozwalają nie tylko, co wydaje się oczywiste, sprzęgnąć 
możliwość udomawiania przestrzeni z czasem w niej spędzonym, wskazać sposoby utrzymy-
wania ciągłości zamieszkiwania i momenty jej zerwania, ale także podkreślić w dużej mierze 
pozarefleksyjny charakter bycia „w czasie” domu i niezdeterminowaną nigdy do końca logikę 
nadawania znaczeń i sposobów używania przeszłości do konstruowania obecnych praktyk 
zamieszkiwania. t
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S ł a w o m i r  D e c y k Na progu, instalacja fotograficzna, 2010
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Instalacja przedstawia relację intensywnej więzi duchowej, łączącej ludzi z miejscem, które stało się dla nich domem.
W pracy wykorzystano zdjęcia rodzinne nieżyjących już dzisiaj osób. Najstarszy portret zbiorowy, na tle domostwa, został odnaleziony 
pod zdjęciem ślubnym z lat trzydziestych, które osunęło się w dzień po śmierci sportretowanej na nim osoby. Pozostałe zdjęcia to 
portrety osób z bliższego nam pokolenia, należących do rodziny i na swój sposób związanych z tym samym miejscem. Odmienne losy 
tych ludzi zbiegają się w ostatecznym i wspólnym dążeniu do bycia razem – w domu. Niejasne świadectwa ich obecności są czymś 
więcej niż tylko głosem proszącym o pamięć.

Sławomir Decyk
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t o m a S z  S i u D a kwiaty – seria c, 2010 Kwiaty. Przepych formy, orgia barw, ekstatyczna hojność natury.
Słupki, pręciki, waginalne zagłębienia i szpary to erotyzm w najczystszej postaci. To zachęta, 
pokusa, to instynkt prokreacji, to popęd przeciwko śmierci. To czyste, interesowne piękno.
Kwiatami witamy życie, nimi dekorujemy szare parapety i rozbijamy klaustrofobiczność  
naszych klatek. Punktujemy nimi sytuacje wyjątkowe i zwrotne, obsypujemy martwe ciała i mogiły  
w nadziei, że żywotne soki dokonają jakiegoś cudu.

tomasz Siuda
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S a N D r a  g a ł k a Dom dziecka, cela więzienna, zakon, dom bezdomnych,  
dom starców, szpital, 2009
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Cykl prac Dom dziecka, cela więzienna, zakon, 
dom bezdomnych, dom starców, szpital pokazuje 
miejsca napiętnowane samotnością, izolacją, od-
rzuceniem, chorobą, cierpieniem. Każda z tych 
przestrzeni określa ludzi, którzy ją zajmują nie 
zawsze z własnej woli. Muszą zaakceptować wa-
runki, które tam zastali, i przystosować się do nich. 
Są to miejsca często niedostępne dla wszystkich,  
a wejście do nich uwarunkowane jest najróżniej-
szymi sytuacjami w życiu. Panują tam określone 
przepisy, zasady ograniczające wolność, swobodę 
i funkcjonowanie mieszkańców. Potencjalnie może 
tam trafić każdy, a znalezienie się w tych miejscach 
jest obwarowane strachem, bólem i poczuciem  
inności. Jest to sala szpitalna, pokój w domu dziec-
ka i domu starców, cela więzienna i klasztorna. 
Obrazy nie przedstawiają mieszkańców, a tylko 
surowość wnętrz i ich atmosferę. Pozwalają pod-
glądać miejsca, których chcielibyśmy uniknąć, ale 
których istnienie jest konieczne.

Sandra gałka

m a r t a  S k o w r o ń S k a
f i L i p  S c h m i D t *

Czuć się jak u siebie w domu

„Co to znaczy czuć się jak u siebie w domu?”. Takie pytanie zadawaliśmy w pewnym momencie 
wywiadu każdemu z naszych rozmówców, ale kwestia ta poruszana była w trakcie jego trwania 
wielokrotnie, np. przy okazji zastanawiania się nad dokonywanymi w domu zmianami albo 
podczas porównywania przebywania w domu do przebywania w innych miejscach, takich 
jak praca lub samochód. Dlatego próbując zrekonstruować wyobrażenia dotyczące „czucia się  
u siebie”, braliśmy pod uwagę wszystkie wypowiedzi, które wskazywały na to, co sprawia,  
że dom jest miejscem, w którym to poczucie się pojawia. Istotny filtr polegał natomiast na 
odrzucaniu wszystkich wypowiedzi fragmentarycznych, niepogłębionych przez osobę prowa-
dzącą wywiad, niejasnych i wieloznacznych, tak by zminimalizować ryzyko nadinterpretacji.

Analiza przebiegała wieloetapowo i w oparciu o dwa narzędzia proponowane przez me-
todologię tworzenia teorii ugruntowanej (Glaser i Strauss 2009 [1967]): (a) ciągłe, wielokrot-
ne krążenie między danymi z wywiadów a nasycanymi empirią kategoriami teoretycznymi;  
(b) wielokrotną analizę porównawczą (porównywanie ze sobą tworzonych w trakcie analizy 
kategorii, porównywanie cech miejsc, o których mówili respondenci, oraz porównywanie róż-
nych sposobów definiowania domu, reprezentowanych przez różnych respondentów). Pierw-
szy etap pracy polegał na opisaniu wszystkich istotnych dla naszego tematu fragmentów pod 
kątem wątków tematycznych, jakie się w nich pojawiają, i sposobów definiowania „czucia się 
u siebie”, a więc na tym, co w metodzie dokumentarnej (Bohnsack 2004, 2008: 34 i in.) nazy-

*  Filip Schmidt jest w roku 2010 stypendystą Fundacji Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
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wane jest interpretacją formułującą. Na tej podstawie stworzyliśmy pierwsze kategorie, takie 
jak: „bezpieczeństwo, azyl, zamknięcie”, „swoboda, nie w gościach”, „prywatność, izolacja, 
anonimowość”, „własne, bo kształtowane przeze mnie”, „własne, bo wygodne i oswojone”, 
„uporządkowane, skategoryzowane, na swoim miejscu”, „ciepłe, atmosferyczne, urządzone”, 
„spersonalizowane i wyrażające pamięć”, „funkcjonalne”, „rodzinne”. Następnie, po porów-
naniu i syntezie kategorii stworzonych osobno przez każde z nas, podjęliśmy próbę zastoso-
wania tej pierwszej wersji naszych narzędzi do kategoryzacji wypowiedzi naszych rozmówców 
podczas drugiego czytania wszystkich wywiadów. W tej fazie połączyliśmy kategorie, które 
okazały się bardzo podobne, usunęliśmy zbędne i dodaliśmy nowe – wówczas gdy wyobra-
żenia któregoś z respondentów nie pasowały do schematu i rozsadzały istniejące kategorie.  
W ten sposób tworzyliśmy kolejne wersje ramy teoretycznej, które ponownie testowaliśmy  
w odniesieniu do wywiadów w następnym cyklu ich czytania, aż ostatecznie nasza rama 
analityczna przybrała obecną postać. Celem tych kolejnych faz analizy było jak największe  
nasycenie empiryczne tworzonych kategorii – tak by miały one jak najsilniejsze ugruntowanie  
w codziennych praktykach i głęboko przyswojonych przez badane osoby schematach postrze-
gania świata. Chodziło więc o zrekonstruowanie pewnych istotnych, leżących pod dosłowną, 
tematyczną warstwą tekstu wzorów orientacji, podobnie jak dzieje się to w drugiej fazie stoso-
wania metody dokumentarnej, tzw. interpretacji refleksywnej (Bohnsack 2004)1.

Skojarzenia, slogany, metafory – zgłębianie wyobrażeń na temat zamieszkiwania

Wyobrażenie domu jest często tak oczywiste i znane, że aż trudno o nim swobodnie mówić, 
trudno je ubierać w słowa. Szczególnie widoczne jest to wówczas, kiedy nie pytamy o to, co 
znaczy „czuć się jak u siebie w domu”, i nie zagłębiamy się w konkrety dotyczące domu naszego 
rozmówcy, lecz prosimy o odpowiedź na pytanie, jaki jest i czym charakteryzuje się „prawdzi-
wy dom”. Sformułowanie to szczególnie często przywołuje mgliste, impresjonistyczne skoja-
rzenia lub też pewne kulturowe klisze:

A: W takim razie, proszę zamknąć oczy i wyobrazić sobie idealny, prawdziwy dom. Co pani widzi?
R: No, idealny dom jest ciepły, miękki...
A: Ciepły, jak rozumiem, nie tylko w przenośni?
R: Nie [śmiech], taki, w którym po prostu jest ciepło. Co dalej, miłe kolory na ścianach, takie otulające... (K, 32)

Niektórzy, jak autorka powyższej wypowiedzi, opisują własny dom i prawdziwy dom w iden-
tyczny sposób, używając podobnych obrazów i metafor. Inni wprost mówią o stawianiu znaku 
równości między obydwoma pojęciami:

R: Dla mnie? Prawdziwym domem? To, co określiłem. To, co odpowiada moim nawykom, moim wyobrażeniom 
o domu.
A: Czyli to się dokładnie pokrywa z tym czuciem się u siebie?

1 Oczywiście cały projekt nie był od początku do końca realizowany zgodnie z metodologią teorii ugruntowanej lub metodą dokumentar-
ną. Staraliśmy się jedynie nadać ducha tych metod samej analizie danych dotyczącej „czucia się u siebie” oraz zastosować kilka dostarcza-
nych przez nie narzędzi.

R: Tak, ale taką dominującą cechą u mnie to jest prawdopodobnie [chwila zastanowienia] takie, takie trochę ja. 
Czyli prawdziwym domem jest dla mnie to, gdzie ja mogę powiedzieć, jaki jest kształt pomieszczeń, jaki jest 
rozmiar pomieszczeń, oczywiście w jakichś ograniczonych… a nie że ktoś mi narzuci. (M, 65)

Dla innych pojęcie „prawdziwego domu” jest tak abstrakcyjne, że w ogóle nie widzą raczej 
możliwości tworzenia takiego wyobrażenia jako oddzielonego od tego, czym jest ich wła-
sny dom, w którym czują się „jak u siebie”. Dom jest z definicji prawdziwy i idealny, bo jest  
domem:

A: A słuchaj, tak odchodząc od… od twojego własnego domu, jakie są cechy takiego prawdziwego domu? 
Prawdziwy dom, takie hasło. Co musi mieć, żeby można było powiedzieć, że to prawdziwy dom?
R: Wiesz co, no ja myślę, że, że, że… [myśli] Nie no, no. No wiesz… ja uważam, że… dom, tak jak tutaj i tak 
dalej, uważam, że to jest to… I tak raczej nie starałem się rozmyślać, co powinno być lepsze czy gdzie powinno 
być lepiej… (M, 24)

A: A co to, według pani, znaczy „prawdziwy dom”? Jak się mówi: „to jest prawdziwy dom”, to co to znaczy?
R: Znaczy... Sformułowanie „prawdziwy” to chyba to, co już wcześniej powiedziałam, to dobry dom, własny... 
Prawdziwy... [dłuższe milczenie] To określenie nie jest dla mnie jakoś...
A: A jak to można inaczej określić? Bo mniej więcej wiadomo, o co chodzi. Jak by inaczej pani to określiła?
R: Nie ma dla mnie takiego określenia. Dla mnie dom jest po prostu domem. I czy określę to idealny, czy praw-
dziwy, to nic to nie zmieni. Bo dla mnie dom jest po prostu idealny, idealnym dla mnie miejscem. (K, 19)

Ci, którzy potrafią wyraźnie odróżnić własny dom i miejsce, w którym czują się jak u siebie  
w domu od prawdziwego domu, to zazwyczaj osoby w szczególnym momencie biograficznym, 
które mieszkają lub planują właśnie zamieszkać same, którym prawdziwy dom kojarzy się 
albo z własnym domem rodzinnym, albo też z kulturową kliszą domu zamieszkiwanego przez 
rodzinę, której ich dom nie odpowiada (lub jeszcze nie odpowiada):

R: […] Prawdziwy dom, w rozumieniu społecznym takim, to jest rodzina, która, yyy, wspólnie żyje pod jednym 
dachem, tak mi się wydaje.
A: A w rozumieniu niespołecznym?
R: W moim rozumieniu? Prywatnym?
A: Mhm.
R: Prawdziwy dom to jest tak naprawdę tylko i wyłącznie, mhm, rodzina, która jest zespolona ze sobą z... silnymi 
więziami, ale niekoniecznie musi mieszkać ze sobą, niekoniecznie musi to być, yyy, jeden budynek, ani nawet 
miasto.
[...]
A: Czyli prawdziwy dom jest tam, gdzie jesteś ty?
R: TAK JEST, bo tą herbatę miętową mogę rzeczywiście zabrać ze sobą i na uczelnię, i do pracy, i... (M, 21)
[Respondent mieszkający sam, w kawalerce, i traktujący dom jako sypialnię i miejsce jedno z wielu – przyp. ank.]

Jak słyszę słowo: prawdziwy dom, mnie się jednak kojarzy z rodziną. Kojarzy mi się z jakimś małżeństwem, 
dwójką dzieci, psem i tak dalej… aczkolwiek to [moje mieszkanie – przyp. ank.] też uważam, że jest mój prawdzi-
wy dom, ale sformułowanie: prawdziwy dom jest takie rodzinne dla mnie. Mnie się silnie kojarzy z rodziną. [...] 
Prawdę mówiąc, jak myślę o prawdziwym domu, to sobie tę rodzinę wyobrażam. Jak jestem w tym rodzinnym 
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domu, to tak nie do końca myślę o tym. Myślę sobie o tym, co w przyszłości zbuduję, bardziej. Może dlatego, 
że jestem w momencie szukania mieszkania większego, to tak się czuję w tej chwili, bardziej moje mieszkanko 
niż mój dom nazwałabym mimo wszystko jednak [to miejsce, w którym teraz mieszkam – przyp. ank.]. (K, 27)

[…] Jakbyś mnie spytała o prawdziwy dom, no to w pierwszej kolejności wspomniałbym poprzednie miejsce 
zamieszkania, a dopiero w dalszej kolejności to, w którym mieszkam od pół roku, i generalnie toby mi się wiązało 
z poczuciem bezpieczeństwa, z takim klimatem ciepła, ale rodzinnym. (M, 25)

Jednak zmierzenie się z tytułowym problemem „czucia się jak u siebie w domu” tak-
że nie jest dla wielu osób łatwe. Najczęściej oznacza ono dla naszych rozmówców koniecz-
ność odpowiedzi na pytanie, co sprawia, że „dom jest domem”, kiedy i dlaczego czuję się  
w nim dobrze, w jaki sposób to miejsce zostało „udomowione” i co odróżnia dom jako miejsce,  
w którym szczególnie intensywnie „czuję się u siebie”, od innych miejsc. Wyobrażenia te leżą 
na bardzo różnych poziomach wiedzy – od najbardziej urefleksyjnionych do tych najtrudniej 
wyrażanych, bo oczywistych i opartych na rutynie i przyzwyczajeniu. Dlatego w pierwszej 
chwili odpowiedź na tytułowe pytanie bywa bardzo trudna, oparta na trudnych do zwerbali-
zowania skojarzeniach i odczuciach:

A: Co tak ogólnie znaczy „czuć się jak u siebie w domu”?
R: [chwila zastanowienia] Oj, to tego nie umiem zdefiniować. Natomiast to polega na tym, że w tym domu jest 
jakiś klimat. Ja to określam jako klimat. I prawdopodobnie to nie jest klimat w rozumieniu meteorologicznym. 
[śmiech] (M, 65)

A: Lubisz tutaj mieszkać?
R: Wiesz co [mówi wolno, zastanawiając się], nie mieszkałem nigdy… nie mieszkałem nigdy… nigdzie indziej… 
[myśli]. Mieszkam tutaj, jak mówiłem, od urodzenia. (M, 24)

W wypadku tych spośród naszych respondentów, dla których czucie się u siebie jest  
w szczególnie silny sposób zrutynizowane i słabo poddane refleksji (dla których wywiad był 
szczególną okazją, by „porozmawiać raz na inny temat” – M, 24), dochodzi czasem do nego-
wania sensu samego pytania i zastanawiania się nad „czuciem się u siebie”, podobnie jak we 
wcześniejszych przykładach dotyczących pojęcia „prawdziwego domu”:

A: […] Czy są takie rzeczy, które przeszkadzają ci czuć się jak u siebie?
R: Wiesz co, no, nie wiem, generalnie każdy powinien układać sobie życie, zakładać rodzinę i tak dalej,  
że wszystko powinno to być tak ułożone, że nie powinieneś dochodzić do takiego wniosku, takiego uczucia, że 
się nie czujesz jak u siebie w domu. Tak że, no nie wiem, no ja myślę, że naprawdę bardzo rzadko takie odnoszę 
wrażenie, uczucie… […] No nieraz, wiesz, jak się posprzeczamy z żoną i tak dalej, to wtedy, ale to nigdy nie doszło 
do jakiejś takiej większej kłótni, to myślę, że może wtedy człowiek na chwilę sięga umysłem, rozumem i tam, ach, 
to właśnie nie powinno być tak, jak mówisz, tylko inaczej, ale to myślę, że… że trzeba sobie jakoś radzić i raczej 
nie staram się tak odczuwać. (M, 24)

Inni wyrażają oczywistość zamieszkiwania w swoim domu poprzez pewne wielokrotnie po-
wtarzane hasła, z którymi trudno dyskutować, jak np.: „to jest moje miejsce na ziemi”, „mówię 
zawsze: tu się urodziłam, tu umrę, koniec” czy „no, dom to dom”. Zadaniem wywiadu jest 

wnikanie pod powierzchnię, na której pływają pierwsze skojarzenia i slogany, i docieranie 
do głębiej przyswojonych, a więc równocześnie trudniejszych do ubrania w słowa wyobrażeń  
i wiedzy na temat zamieszkiwania. I nieraz się to w naszych wywiadach udawało. Z uwagi jed-
nak na to, że wyobrażenia dotyczące zamieszkiwania i czucie się jak u siebie w dużym stopniu 
opierają się na odczuciach i przyzwyczajeniach, często dobrze podsumowują je właśnie takie 
określenia, jak „atmosfera”, „klimat” czy „ciepło” oraz powtarzające się w wielu wywiadach 
metafory. Taką metaforą wydają się zwłaszcza motyw powrotu (dom to miejsce, do którego 
chce się wracać i do którego lubi się wracać) i motyw osób na mnie czekających (dom to miejsce, 
gdzie ktoś na ciebie czeka):

A: Chciałam cię teraz zapytać, co to według ciebie znaczy czuć się jak u siebie w domu.
R: Hm, co to znaczy czuć się jak u siebie w domu… Może podpowiedź, hm. Dla mnie to jest lubić wracać. Czyli 
chcę wrócić do domu, nie chcę być już w mieście, nie chcę być już na wakacjach, wtedy wracam i wiem, że jestem 
u siebie, ta właśnie chęć powrotu […] (M, 35)

A: […] co pani może o tym miejscu powiedzieć, ogólnie, o tym miejscu, gdzie się teraz znajdujemy […]
R: Jest to miejsce, do którego na pewno bardzo chętnie wracam i tutaj się czuję jednak najlepiej, nigdzie tak dobrze 
się nie czuję. (K, 19)

A najbardziej to się odzwierciedla „czuć się jak w domu” w momencie, kiedy wracasz z pracy i ktoś na ciebie czeka. 
Czekają na ciebie dzieci, żona, rodzice, pies nawet. Wiesz, no i jest zupełnie inaczej, wtedy się czujesz jak w domu. 
(M, 24)

[…] dom, w którym jestem oczekiwana. W którym na mnie ktoś czeka, w tym znaczeniu chyba. W którym jest 
ktoś przyjazny, do którego przychodzę, i po prostu… ktoś tam na mnie czeka i jest mi przyjazny… […] w domu 
była mama, która zawsze czekała, no jak byliśmy dziećmi, to też inaczej, ale jak też nie byliśmy dziećmi, to zawsze 
przyjaźnie przyjmowała, co wypijesz, co zjesz, no po prostu czułam się tam oczekiwana. (K, 61)

Metafora powrotu jest też często używana do opisu istoty prawdziwego domu, zarówno przez 
osoby, dla których miejsce, gdzie czują się jak u siebie w domu, oraz prawdziwy dom to pojęcia 
pokrywające się ze sobą, jak i przez tych, którzy jako prawdziwy dom wyobrażają sobie jeszcze 
dom rodzinny z niedawnego dzieciństwa lub przyszły, własny dom rodzinny:

To znaczy prawdziwy dom, to jest taki, do którego chce się wracać, do tego domu, to, co już mówiłem, że jak chcę 
wracać, to czuję się tam bezpiecznie, spokojnie, mam tam ten fragment przestrzeni, która jest tylko moja […]. 
(M, 35)

A: A co oznacza dla ciebie takie stwierdzenie „prawdziwy dom”?
R: […] To nie jest fizycznie mieszkanie czy dom, tylko prawdziwy dom, to jest to, co się kojarzy, to jest rodzina, 
która tam mieszka i tworzy ciepłą, życzliwą atmosferę i sprawia, że do tego miejsca, w którym ona mieszka, chce 
się wracać […]. (K, 25)

Metafory te często przywodziły na myśl kolejne skojarzenia i same naprowadzały  
respondentów na dalsze uszczegóławianie wyobrażeń na temat zamieszkiwania. Przykła-
dowo, okazywało się, że ciepło oznacza dla niektórych przede wszystkim poczucie przytul-
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ności, miękkość, ciepłe kolory, a dla innych – obłożenie domu „bibelotami” i odróżnienie 
go od wnętrz „luksusowych” i „nowoczesnych”, ale „sterylnych”. W odpowiedzi na pytanie  
o znaczenie słów „czuć się jak u siebie” respondenci rzadko udzielają bowiem od razu jedno-
znacznych i spójnych odpowiedzi. W trakcie rozmowy część osób sukcesywnie zawęża to po-
jęcie, kierując się w stronę charakterystycznej dla siebie ścieżki, część natomiast odkrywa coraz 
to więcej odcieni „bycia u siebie”, idąc bardzo różnymi tropami. Próbując podsumować to,  
jak mieszkańcy rozumieją to pojęcie, trudno byłoby zaprezentować definicję czy prostą i wy-
czerpującą typologię. Dokonując analizy sposobów konkretyzowania tego, co oznacza „czuć 
się jak u siebie w domu” i najważniejszych kryteriów opisywania przez naszych rozmówców 
własnego miejsca zamieszkiwania, wyróżniliśmy jednak cztery najczęściej pojawiające się  
w wywiadach kategorie, opisywane dalej jako wymiary komfortu, jak w skrócie nazywać  
będziemy poczucie bycia u siebie w domu (na temat komfortu jako synonimu „czucia się  
u siebie” zob. Skowrońska 2010). Są to: (1) oddzielenie się od otoczenia (izolacja), (2) oswajanie 
przestrzeni domowej, (3) funkcjonalność domu, (4) bycie wśród swoich.

By zaprezentować całe spektrum znaczeń, jakie się za nimi kryją, zdecydowaliśmy się 
przedstawić je nie w postaci zbioru haseł, lecz kilkuwymiarowego diagramu. Centralną jego 
osią jest podział na to, co „u siebie” (nad osią poziomą, przedstawioną w formie płotu), to, co 
„nie u siebie” (pod osią). W pionie naniesione są na nim, w postaci dwustronnych strzałek,  
wymienione wyżej cztery główne wymiary, stanowiące podstawę tego podziału, rozgałęziające 
się na składające się na nie podwymiary. Niekiedy poczucie komfortu lub jego brak okre-
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DIAGRAM: CZTERY GŁÓWNE WYMIARY
„CZUCIA SIĘ JAK U SIEBIE W DOMU”

innych

ślane były tylko w oparciu o jeden z wymiarów (były to zwłaszcza sytuacje, gdy dom nie 
stanowił dla kogoś najważniejszego punktu odniesienia dla opisywania swojej codzienności,  
albo też te, w których jego znaczenie zawężało się do jednego, dominującego wymiaru), niekiedy  
natomiast w wypowiedziach naszego rozmówcy obecne były wszystkie cztery wymiary (często, 
choć nie zawsze, miało to miejsce wówczas, gdy ktoś definiował siebie jako domatora). Dwa  
z nich (oddzielanie się od otoczenia oraz oswajanie) są jednak centralne i szczególnie bogate 
znaczeniowo, dlatego umieszczone zostały na środku. Zaprezentowana ilustracja proponuje 
więc wyobrażenie sobie poczucia „bycia u siebie” jako procesu różnicowania, podziału na 
„moje”, „oswojone”, „wyizolowane”, „gwarne”, „swobodne” w opozycji do anonimowości, ste-
rylności, publicznego charakteru, pustki i nakazowości.

Pierwszy wymiar komfortu: oddzielanie się od otoczenia

Pierwszym i najbardziej chyba podstawowym procesem tworzenia tej różnicy i wyodrębniania 
obu głównych sfer jest samo oddzielanie się od otoczenia dzięki własnym „czterem ścianom”, 
w których można odetchnąć oraz zamknąć się przed wpływami z zewnątrz. Przyglądając się 
bliżej procesowi izolowania się od zewnętrznego otoczenia, można zauważyć, że stanowi on 
źródło komfortu na kilka różnych sposobów (niekiedy, ale nie zawsze, występujących łącznie). 
Po pierwsze, poczucie bycia u siebie bywa rezultatem zejścia ze sceny za kulisy: do prywat-
nego azylu. Kulisy zaś dają odprężenie na dwa sposoby. Przede wszystkim pozwalają odprężyć 
się ciału; można wówczas zdjąć sztywną, uśmiechniętą maskę, zgarbić wyprostowane plecy,  
odpocząć od permanentnej obecności społecznego oka:

Nie krępować się, znaleźć swoje miejsce intymne, gdzie można być samemu, czuć się tak swobodnie, to na pew-
no jest ważne. [...] Ja nigdy nie poczułabym się w kawiarni jak u siebie, bo wiadomo, są tam inni ludzie, nie 
mogę czuć się w stu procentach swobodnie, nie mogę sobie zdjąć butów, usiąść jakoś bardziej swobodnie. To by 
mnie bardzo hamowało. I ja bym się nigdy nie poczuła w kawiarni czy w jakimś innym miejscu publicznym jak  
w domu. (K, 19)

[…] można, jak ja to zawsze mówię, nogi pod własny stół wyciągnąć. No człowiek odpoczywa, po prostu sobie 
odpoczywa i czuje się z rodziną najlepiej, no bo wiadomo, wszędzie dobrze, jak się mówi, a w domu najlepiej, nie? 
(K, 60)

Ja to ostatnio właśnie to stwierdziłem, że u siebie, że swobodnie czuję się tam, gdzie jak przychodzę, to ściągam 
zegarek, bo w domu pierwsze, co robię, to ściągam zegarek i wyjmuję komórkę z kieszeni, tak, że właśnie na przy-
kład u rodziców, jak przychodzę, to ściągam zegarek. Nie jestem jako gość, że siedzę na kanapie, tylko czuję się jak 
domownik. […] Tak samo u rodziców Asi ściągam zegarek akurat i komórkę wyjmuję, bo jest mi niewygodnie, 
bo wiem, że kładę tu, bo się czuję swobodnie, odruch taki domowy. (M, 35)

Swoboda bycia za kulisami wyraża się też w tym, że w domu – w przeciwieństwie do zewnętrz-
nego świata narzucanych, obcych reguł, których należy przestrzegać, czy oczekiwań, jakim 
trzeba sprostać – można zachowywać się „po swojemu”, według ustalonych przez siebie zasad. 
W domu można też nie angażować się w działania strategiczne i ukierunkowane na konkretny 
cel, ale „po prostu być”, przebywać.
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[…] w domu czuję się bezpiecznie, ale też czuję się wolna na tyle, że mogę zachowywać się w każdy sposób, bar-
dzo swobodnie, znaczy mogę, czyli mogę sobie popłakać, mogę się pośmiać, mogę pokrzyczeć, puszczać głośno 
muzykę, jak gdyby są to moje przykładowe cztery ściany, w których jak gdyby ja rządzę i w których, dzięki temu, 
czuję się bezpiecznie. (K, 21)

[...] no jestem u siebie, po prostu u siebie, robię… Gdzieś jadę, też mogę robić, w zasadzie… ale to nie jest moje. 
A to jednak, to ja zawsze mówię, to jest moje. I tu się czuję najlepiej, i tu mogę robić to, co mnie się podoba. 
[…] Mogę zachowywać się zupełnie swobodnie. Nie muszę żadnym normom sprostać, i zachowuję się bardzo 
swobodnie. Mogę w kwestii… ruchu, ubrania, porządku. To jest moje. Mogę to tak sobie… Traktować, jak bym 
chciała. (K, 27)

[…] jak jestem w domu, to lubię na przykład cały weekend w domu spędzić, sobotę, niedzielę, ugotować obiad, 
posprzątać, albo nawet wypić sobie herbatę, posiedzieć w kocu i poczytać książkę, i pobyć po prostu tak… Nie 
traktować mieszkania czy domu jako sypialni czy tam ewentualnie jadłodajni, tylko właśnie, takiego przebywa-
nia, gdzie mogę sobie cały weekend posiedzieć, i to u siebie, u siebie, w moim zamkniętym świecie […]. (M, 35)

W roli antytezy domowej swobody występuje niezwykle często praca zawodowa. Kate-
goria pracy spełniała w rozmowach ważną funkcję negatywnego punktu odniesienia, za po-
mocą którego łatwiej było sobie wyobrazić domowy komfort. Najczęściej pojawiała się wtedy, 
kiedy rozmówcy zastanawiali się nad czynnościami, których nie chcą wykonywać w domu, 
albo też takimi momentami, w których odczuwają poirytowanie czy stres. Tylko jedna osoba 
wspomniała o przyjemności czerpanej z chałupniczej pracy wykonywanej w małym domo-
wym „warsztaciku” (niewielkim pokoju). Była to jednak dość specyficzna sytuacja, ponieważ 
warsztacik był dla rozmówczyni jedynym miejscem w domu, w którym mogła ona przebywać  
zupełnie sama, a praca w tym przypadku przypominała raczej hobbystyczne zajęcie, pozwala-
jące odciąć się na chwilę od głównego nurtu życia domowego i zatopić się we własnym świe-
cie. Dla większości świat pracy wiązał się z obowiązkami, regułami narzucanymi z zewnątrz, 
terminami do dotrzymania, wobec których dom stanowił jawny kontrast, jako – wcześniej 
już opisane – miejsce azylu, wytchnienia. Najprawdopodobniej stąd też wynika popularność 
powtarzanych przez część osób haseł w rodzaju „dom to dom”, „dom to nie praca”, radykalny 
sprzeciw wobec mieszania sfery prywatnej i zawodowej. Czasami rozmówcy wskazywali wręcz 
na niebezpieczeństwo „zabrudzenia” świętości domowej aury przez przeniknięcie do niej pracy.

A: A jakich czynności stara się pani nie robić? Że uważa pani, że są one zarezerwowane dla innych miejsc?
R: Zdecydowanie praca zawodowa. Bardzo nie lubiłam, jak musiałam coś w domu zrobić, przynieść z pracy  
i zrobić w domu. No to dostawałam białej gorączki, jeśli coś takiego musiałam robić. Uważałam, że dom nie jest 
na pracę i nie chcę zaśmiecać domu pracą. […] Nawet wolałabym czasami w pracy zostać dłużej i coś porobić, 
niż brać do domu. Wydaje mi się, że jak gdyby zakłóca aurę taka praca w domu. […] No, bo nie chcę, żeby  
w domu czekała na mnie praca. Że ona nie ma na mnie czekać, ma jej tam nie być po prostu! Ja uciekam do domu. 
Skończyłam, zamknęłam, i uciekam. (K, 61)

Praca to osiem godzin, do widzenia, zamykam drzwi, a dom jest tą częścią inną, która daje spokój, wytchnienie, 
odpoczynek właśnie od pracy, życia zawodowego, to są dwie inne przestrzenie życiowe. (M, 35)

Natomiast na stałe to wydaje mi się, że praca wymaga osobnej przestrzeni. Żeby tego nie łączyć jednak, że ten 
dom jest ciepły, a praca jest związana z obowiązkami, z terminowością. (K, 32)

Drugim najważniejszym elementem odgradzania się od zewnętrznego świata, obok 
swobody i odprężenia, jaką daje wycofanie się do domowych „kulis”, jest chęć stworzenia  
własnej enklawy i odseparowania się od wtargnięcia tego, co obce, a więc utrzymywanie 
stałej kontroli nad przestrzenią. Zagrożenie wtargnięciem może być dosłowne, jak wtedy, 
gdy do domu wkraczają obcy – znienawidzona przez wielu respondentów ekipa remontowa, 
nieproszeni goście (np. świadkowie Jehowy) albo ci goście, którzy naruszają reguły: reguły 
terytorialne (wchodzą do sypialni, zaglądają do szafek i szuflad), domowe rytmy i rutyny 
(zmuszają do zmiany przyzwyczajeń, nie pozwalają używać mieszkania swobodnie, wywołują 
uczucie zagubienia), sposoby kategoryzowania przedmiotów i wizje porządku (przestawiają 
rzeczy) oraz czystości (brudzą, chodzą w butach). W wyjątkowych przypadkach wiązało się to 
z doświadczeniem włamania, które pozostawiło bardzo nieprzyjemne odczucia nie ze względu 
na utracone przedmioty czy straty finansowe, ale świadomość tego, że obca osoba naruszyła 
terytorium domu, zaburzyła jego intymny, prywatny charakter.

To jest chyba właśnie taki prawdziwy dom, taki spokój, że jestem wyizolowany od tego, co na zewnątrz, jak nie 
chcę, to nie odbieram domofonu, to jest moja enklawa, którą ja sobie kreuję, jak kogoś chcę wpuścić, to dobra –  
ja odbieram domofon, ja decyduję. To nie, że ktoś mi narzuca teraz jakieś czynności, spotkania, coś w tym stylu. 
(M, 35)

Nie chciałabym, żeby grzebali mi po szafach i po lodówkach. To są takie zamknięte przestrzenie, które nie 
chciałabym… Wszystko, co jest na wierzchu, to jak najbardziej, ale wszystko, co nie na wierzchu, to chciałabym, 
żeby zostało moje. Czego jeszcze nie lubię? A, chciałabym… Chciałabym mieć łazienkę dla gości w nowym 
mieszkaniu. Bo ja sama szperam po cudzych łazienkach! […] Nie, nie żebym się brzydziła czy coś, po prostu jakoś 
tak… Moje! Bo też ludzie wyciągają jakieś wnioski, pod kątem jakich kosmetyków używasz i w ogóle, i tak nie 
chciałabym, żeby ktoś mnie oceniał… (K, 27)

Tak, dlatego że człowiek jest przyzwyczajony do pewnego rytmu w mieszkaniu. Do pewnej... do pewnego  
ceremoniału. Natomiast jak przychodzi ktoś zewnętrzny, to narzuca swoje reguły. Na przykład takiemu gościowi 
trzeba poświęcać swój czas. Natomiast domownicy mogą rozmawiać, ale mogą też każdy w swojej dziupli się  
zamknąć i robić sobie swoje, natomiast jak jest gość, to trzeba mu dotrzymywać towarzystwa. I gość tego wyma-
ga, a to jest uciążliwe troszeczkę. (M, 65)

Nie chciałabym, żeby ktoś siadał na moim łóżku, jak ono nie jest posłane. Bo to uważam, że to już jest prywatna 
przestrzeń i... i... dokładnie. Tak jak już wspomniałam, mój blat w kuchni – nie chciałabym, żeby ktoś mi kroił 
albo rozlewał na moim blacie w kuchni. […] (K, 25)

Nie czuję się komfortowo, jak ktoś tu musi zamieszkać. I po prostu zajmuje moją przestrzeń. Bez względu jak mi 
jest bliski jak gdyby, ale nie jest domownikiem. I takie wizyty z noclegami, to wtedy czuję się po prostu jak gdyby 
zagubiona w tym domu, jakby mi ktoś zajmował moją przestrzeń i tak nie potrafię się odnaleźć. (K, 61)

[…] ja mam dom zabezpieczony, no ale też zabezpieczony dlatego, że ktoś się już raz włamał mi i narobił w domu 
strasznego bigosu. I tu nie chodzi o to, że ten ktoś wszedł i ukradł mi coś z tego domu, tylko najgorsze jest to,  
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że po moim domu łaził ktoś, kto nie miał prawa łazić po tym domu. Czyli buciorami chodził po moim dywanie, 
otwarł moją szufladę, którą tylko ja mogę otworzyć czy moja żona, bo wyłamał tam zamki, czy coś takiego.  
Tu chodzi o to, o to głównie. [...] (M, 65)

„Czuć się jak w domu”... Myślę, że ważne by było właśnie to, żeby czuć się bezpiecznie. [...] Dla mnie bezpiecznie 
to mieć świadomość tego, że nikt bez mojej zgody nie wtargnie w moją przestrzeń prywatną. […] Ale nawet nie 
przez to, że zmienię meble czy wystrój, to jakoś nie wpłynie, nie może wpłynąć na to, że to przestanie być moim 
miejscem. Ale jeżeli ktoś bez mojej zgody bardzo zaingeruje w to, w tę przestrzeń. (K, 19)

Dyskomfort może też wynikać z naruszenia sensorycznych barier: przenikania hałasów 
i zapachów, obawy, że można zarówno być podsłuchiwanym, podglądanym, jak i samemu 
doświadczyć śladów obecności innych. W doświadczeniach akustycznych i zapachowych nie 
jest tak ważna ich intensywność, jak fakt, że są wytwarzane przez obcych. Własne hałasy  
i zapachy nie przeszkadzają:

R: […] no i po tych dwudziestu latach wykupiłem tę drugą działkę. Ale też wykupiłem ze względu na to na przy-
kład, że chciałem mieć spokój. A im człowiek starszy, tym więcej potrzebuje spokoju.
A: Czyli te dźwięki charakterystyczne dla prawdziwego domu to są te własne jakby, te niezakłócone  
z zewnątrz, tak?
R: Tak. Nawet w tej chwili zatkał mi się jeden zawór na dole i przy spuszczaniu większej ilości zimnej wody, na 
przykład w klozecie, ten zawór trzaska na dole. Ale to mi nie przeszkadza, bo to jest dźwięk mojego domu, a ja 
się przyzwyczaiłem. Oczywiście w sobotę ja ten zawór rozmontuję i włożę... ten i tego dźwięku już nie będzie, 
ale nawet mi ten dźwięk nie przeszkadza, bo to jest mój, mój prywatny. […] jak ja przychodzę z pracy, gdzie jest 
czysto, gdzie jest przewietrzone, i czuję, że się mięso przypaliło, to jest bomba, jest fantastycznie, bo ja jestem  
u siebie w domu. Oczywiście otwieram okno, przewietrzam itd., ale to jest zapach mojego domu. (M, 65)

Blok nie spełnia oczekiwań, ja jestem zniewolony przez konstrukcje akustyczne narzucone konstrukcjom bloku. 
Jeżeli sąsiad na przykład bije żonę, to ja to słyszę. A u mnie sąsiad mieszka sześć metrów dalej, bo trzy metry do 
jednego płotu i trzy od drugiego, i jak oni się leją, to ja w ogóle nic nie wiem o tym [śmiech]. (M, 65)

[…] przychodzą ludzie z zewnątrz, i każdy obcy może wejść do klatki i chodzić po tej klatce. No fakt, że my na 
czwartym piętrze, to musieliby wejść specjalnie, ale nie wiem, czy widziałaś, na drugim piętrze jest napisane na 
drzwiach „chuj”. […] Na wprost windy, na pierwszym albo drugim piętrze, nie wiem, czy dzieci, które nie dostały 
w Halloween cukierków, to napisały, bo chodziły, czy ktoś chodząc z zewnątrz do dentysty, miał mazak: ładne 
drzwi, to napiszę. To jest dla mnie pewien taki dyskomfort, że po tej klatce chodzą nie tylko mieszkańcy, ale 
każdy, kto wejdzie do dentysty, prawda. Na to też nie mam wpływu. (M, 35)

Nie mam kłopotów z sąsiadami, ale tak trochę nie czuję się swojo, mieszkając w takiej dużej... grupie ludzi. (M, 21)

Zamykanie się na świat zewnętrzny, separowanie od intruzów okazywało się niezbędnym  
i podstawowym warunkiem „czucia się jak u siebie w domu” dla bardzo wielu rozmówców, 
nawet tych w słabym stopniu przywiązanych do swojej przestrzeni. Na żaden inny temat doty-
czący domowego komfortu nie uzyskaliśmy tak wielkiej liczby obszernych odpowiedzi. Mini-
malna definicja domu to jego szczelne odgrodzenie od obcych, co w ciekawy sposób pokazują 
przykłady znienawidzenia ekip remontowych, a często i gości, również przez osoby traktujące 

swój dom bardzo użytkowo i jako tymczasowe miejsce pobytu, a także przykład skonfron-
towania dwóch doświadczeń z życia w akademikach w Niemczech przez jedną z responden-
tek. Jeden z nich wyglądał jak klasyczny sterylny niemiecki akademik, drugi natomiast – jak 
studenckie WG. Mimo że w drugim miała bliskie kontakty ze swoimi współlokatorami oraz 
czuła się z nim „bardziej emocjonalnie związana”, to bardziej czuła się u siebie w tym pierw-
szym: „chyba dlatego, że tam ciągle miałam drzwi otwarte jednak, a to pierwsze było takie 
zamknięte. Moje. A tamte nie było takie zamknięte” (M, 27). Co więcej, w części przypadków 
można mówić wręcz o niechęci do zgeneralizowanych „obcych”. Tylko jedna osoba pozytyw-
nie wypowiadała się o obecności swoich sąsiadów (K, 75), a inna jako jedyna nie miała nic 
przeciwko obecności innych na terenie całego domu i nie potrafiła sobie wyobrazić irytującej 
sytuacji wywołanej przez gości (M, 24).

Rozmowa na ten temat nie zawsze była łatwa ze względu na konflikt dwóch logik:  
z jednej strony, gościnność, otwartość i tolerancja są na tyle pożądanymi społecznie wartościa-
mi, że często są przywoływane na poziomie deklaratywnym, z drugiej strony, kłócą się one  
z głęboko przyswojonymi i bardzo silnie odczuwanymi schematami, ocenami i przekonania-
mi, w tym wypadku – wyobrażeniami i przyzwyczajeniami dotyczącymi zamieszkiwania:

Ale jak ktoś wejdzie, to mówię, no… To jego problem, że zobaczy bałagan na przykład, no. Nie jestem też taką 
osobą, żeby na pokaz coś robić teraz. Wiadomo, jak przychodzą jacyś goście, to się sprząta. Ale to nie jest tak, że jak 
ktoś niezapowiedziany przyjdzie, to ja się muszę zaraz czuć winien i w jakiś wielki sposób: kurczę, tu mam bałagan, 
tu nieposprzątane… Tak się żyje i to jest moje mieszkanie […]. Jak Asia mówi: jak chcę, to sprzątam, a jak nie, 
to zostawiam i sprzątam jutro. Chociaż czasami tak się śmieję, że warto zapraszać gości, bo wtedy się bardziej mobi-
lizujemy, sprzątamy, bo musimy posprzątać, gdy mamy deadline, kiedy za chwilę są goście. No, ale nie ma takich 
miejsc, gdzie mają zabronione. Co innego, gdyby wiesz, przyszli tu koledzy moi z pracy, na mecz, byśmy jedli pop-
corn, a oni by mi zaczęli w lodówce grzebać, to może bym się zirytował. Bo co mu do tego, co w lodówce jest. (M, 35)

A: Przyszli, powiedzmy, na kolację, są zaproszeni do jakiegoś pokoju – co by było jeszcze takiego irytują-
cego?
R: Nie, to mi nie przeszkadza, ja jestem towarzyski, ja lubię gości […]. Ale to ja jestem taki po dziadku moim, że ja 
nie lubię, jak mi się za dużo obcych ludzi kręci. To znaczy lubię, jak jest uroczystość rodzinna, ludzie przyjdą itd., 
ale później już – tak jak moja szanowna mamusia – idźcie sobie już, idźcie, o tej drugiej niech oni sobie już idą. 
[…] Więc się bardzo cieszymy, jak są goście, natomiast jeszcze bardziej się cieszymy, kiedy już gości nie ma, mówię: uff, 
pojechał sobie. (M, 65)

Drugi wymiar komfortu: oswajanie przestrzeni

Po procesie oddzielania się od otoczenia (na które składa się chowanie się „za kulisami” oraz 
zamykanie się we własnej „enklawie”), drugim najistotniejszym procesem „udomawiania”,  
w którym powstaje komfort, jest oswajanie przestrzeni, na które składają się (a) urządza-
nie i ocieplanie, (b) personalizowanie, (c) kategoryzowanie, a następnie porządkowanie 
miejsca zamieszkania.

Pierwszym podwymiarem oswajania jest sama czynność urządzania domu, polegająca 
przede wszystkim na „ocieplaniu” surowego wnętrza. Dla wielu osób nie wystarczy samo 
zamknięcie się w czterech ścianach, bo „dom to nie hotel” i „dom to nie muzeum”, oprócz 
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drzwi i klucza potrzeba w nim jeszcze „tego klimatu”, „ciepła” i „urządzenia”. Negatywnym 
punktem odniesienia są tu „nowobogaccy”, którzy kojarzeni są z wnętrzami tyleż luksusowy-
mi i nowoczesnymi, co często zimnymi, sterylnymi i niedomowymi.

Tak, po prostu ludzie mają pieniądze i robią olbrzymie przestrzenie. Które potem trudno zagospodarować, żeby 
to było ciepłe po prostu. Stać ich było na olbrzymi dom, ale ten dom jest tak tylko obstawiony meblami i on 
praktycznie jest taki nieprzyjemny. Pomimo że są tam włożone pieniądze w wykończenie domu całego, wnętrz, 
ale już potem na umeblowanie, na urządzenie zabrakło już pewnie pomysłu. Pomimo że pewnie nie pieniędzy, 
ale pomysłu generalnie.
[…] Schody są na górę, taka galeryjka… No, jak tak się patrzy, wieeelka lampa tam z góry wisi, jak w operze… 
No, jakieś takie uczucie jest nieprzyjemne zupełnie, no… […] Tak. [Jak] W jakimś muzeum… Czy po prostu 
takie jakieś wrażenie to robi. (K, 35)

Nie przypominam sobie, no na pewno na samym początku nie czułam się jak w domu, kiedy wszystko było nowe 
dla mnie, nowe otoczenie, czułam się wtedy bardziej jak w hotelu, jakbym gdzieś wyjechała i zamieszkała, ale  
w miarę jak kupowaliśmy meble, bo nie mieliśmy od razu umeblowanego mieszkania, tak że były deski na pod-
łogach zamiast stołu, było to takie tymczasowe, tak to wyglądało i na samym początku nie czułam się tutaj jak  
w domu, ale w miarę jak wprowadzaliśmy tutaj swoje meble, dokupowaliśmy jakieś sprzęty czy powiesiliśmy 
obrazy, jakieś bibeloty różne, to czułam się jak w domu. [...] (K, 29)

A: Czy jest jakiś styl, który się pani szczególnie z domowością kojarzy?
R: Taki dworek, ale faktycznie stary. Trochę bibelotów, starych mebli i tak dalej, coś, co wytwarza takie ciepłe 
wnętrze... […] jedna ściana jest pomalowana na ciemniejszy kolor... jedna jest beżowa, a druga brązowa. Od kole-
żanki to podpatrzyłam. […] Skojarzyło mi się z czekoladą, a więc czymś ciepłym, miękkim, lejącym... domowym. 
[…] Uszyłam ostatnio poduszki na kanapę, narzuciłam kocyk. Trochę przełamały surowość tej kanapy. Kocyki 
na kanapie to nie jest co prawda mój ideał, ale ich zieleń jest taka optymistyczna... (K, 32)

Wygląda lepiej, niż wyglądało [śmiech]. Generalnie, jestem zadowolona, ale to pomieszczenie nie jest jeszcze 
udomowione. Brakuje, po pierwsze, regału na książki […]. A poza tym obrazów, takich troszkę ocieplaczy, bo to 
wnętrze jest dosyć surowe. […] mamy meble, które mają w środku pełno pustych półek, szuflad... (K, 29)

R1: Jak jeździmy na wakacje, to, że tak powiem, samochód zawsze jest za mały, i bierzemy tyle swoich kubków, 
jakieś takie rzeczy, żeby właśnie poczuć się…
R2: Żeby to cząstkę tego domu zabrać ze sobą właśnie, żeby mieć swoje kubki, swoje talerzyki. Przypominają 
nam dom. (M, 35)

Czy jak na wakacje jeździło się gdzieś tam, starałam się zawsze jakieś meble przestawić czy jakieś kwiaty do wazo-
nu, czy jakiejś choinki zimą zerwać, żeby… Jak to pomieszczenie nie spełniało tych warunków, że czułam się tak 
obco i było takie nieprzyjazne, to tak starałam się je czymś oswoić. (K, 61)

W przytoczonych cytatach, poza motywem „ciepła” i „klimatu”, czasem przewijał się 
też drugi istotny element oswojenia domowej przestrzeni: jej personalizowanie poprzez  
samodzielne wykonanie i urządzenie. Bycie „u siebie” w tym kontekście oznacza zajmowanie 
przestrzeni urządzonej przez siebie, będącej efektem własnych decyzji, „mojej wizji” i samo-
dzielnej pracy.

U mnie w pokoju? Tak, jasne że tak, akurat w pokoju mam więcej takich rzeczy, które sama, zupełnie sama  
zrobiłam. Czy to są różne kolaże ze zdjęciami znajomych i przyjaciół, zamiast obrazu takiego gotowego. Czy właśnie 
jakieś pudełka na różne tam kolczyki czy takie rzeczy. W większości sama robię. (K, 19)

A: A czy właśnie w hotelu, czy na wakacjach jesteś zmęczony, co jest tam takiego, że czujesz, że jakby to nie 
jest twój dom, tylko jakieś obce miejsce?
R: Wiem, że w tym miejscu są moje książki, tutaj są jakieś świeczniczki, i to jest, ja to tam postawiłem, ja chcia-
łem, żeby to tam stało, a nie że przyszedł jakiś pan od kreowania wnętrz i to tam ustawił we wszystkich pokojach 
tak samo, że to jest jak gdyby coś indywidualnego, na co ja miałem wpływ, na co mieliśmy wpływ. I to też, że to 
powoduje, że to mój dom, to moje miejsce. (M, 35)

I tutaj ja zadecydowałem dokładnie, że to wnętrze ma wyglądać tak, że tamto ma spełniać taką funkcję, a inne wnętrze 
ma być przeznaczone do innego celu jakiegoś. Praktycznie każdy drobiazg, szczegół w moim domu nie jest wymuszo-
ny przez kogoś… […] Ale dokładnie tak, jak on wygląda, to ja, a nie żaden projektant decydował. (M, 65)

Przytoczone wypowiedzi wskazują na to, że tak, jak dla swobody i beznakazowości nega-
tywnym punktem odniesienia była praca, tak dla autonomii decyzji dotyczących urządzenia 
wnętrza jest to często osoba projektanta wnętrz, uosabiającego, podobnie jak w przypadku 
pracy, obcość i nakazowość. Niektórzy rozmówcy podkreślali, że być może ich własne wysiłki 
nie przyniosą takich efektów, jakie zapewniłaby praca projektanta, jednak przynajmniej będą 
realizacją „własnej wizji”. Konflikt dwóch sprzecznych w tym momencie wyobrażeń dotyczą-
cych dobrego wnętrza – z jednej strony mieszkania stylowego, pięknego, z drugiej zaś samo-
dzielnie urządzonego – kończył się w większości zwycięstwem drugiej opcji. Racjonalizując 
ten wybór, nasi rozmówcy wskazywali na to, że ekspert odebrałby im w pewien sposób kon-
trolę nad ich własnym mieszkaniem. Poza tym ponownie pojawił się w tym kontekście motyw 
intruza, który mógłby wprowadzić do domu-kulis elementy sceny.

R: Nie, no po prostu czułabym, że mam to narzucone, że ktoś po prostu przyszedł i tak jak urządza się, nie wiem, 
salony meblowe czy coś… Pomimo że efekt końcowy, zakładam, mógłby być całkiem przyzwoity i mogłabym się  
w tym dobrze czuć. Ale… Nie poprosiłabym o radę.
A: Mhm. Nie byłaby to własna…
R: Tak, po prostu czułabym, że ktoś przyszedł, zrobił mi mieszkanie i kazał mi tu mieszkać. No… ładnie, ale jakoś 
tak… Zabrakłoby tego wkładu w to kombinowanie, myślenie, szukanie… Może to jest takie pójście na łatwiznę. Bo 
przyjdzie ktoś, wymyśli za mnie, zrobi, mam pieniądze, ustawi, kolor mebli, kolor ścian. Wie pani [mówi ten wy-
obrażony architekt – przyp. ank.], jasny dom, to różowe, to żółte, i tak to leci. […] W tym momencie też tam się 
śmiali: wzięłabyś jakiegoś plastyka, toby ci to mieszkanie urządził. Ja mówię: nie, ale to by było zupełnie inaczej, 
niż ja bym chciała! Może by było ładnie! Może gdybym do tego mieszkania poszła, do sąsiada, tobym powiedziała: 
ale ładnie wam to mieszkanie zrobili, ale wróciłabym do siebie: o, tu jest moje dopiero. Ładne, ale nie moje. (K, 61)

I wtedy ta obca osoba, jeśli dobrze nas nie zna, to zaprojektuje pod swój własny gust i może pięknie zaprojektować 
kolory, meble, ale będzie brakować osobistych elementów, brakować takiego osobistego ciepła. [...] (K, 29)

Oprócz omówionego wyżej samodzielnego urządzenia domu, a nawet wykonania nie-
których jego elementów (malowanie wzorów na ścianie, malowanie, kładzenie kafelków, 
modyfikowanie mebli), sposobem na jego spersonalizowanie może być też pielęgnowanie 
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wspomnień i utrzymywanie ciągłości własnej i rodzinnej pamięci. Niektórym łatwiej  
poczuć się w mieszkaniu „u siebie”, kiedy otaczają ich rzeczy przywołujące na myśl wspomnie-
nia budzące sentymentalne odczucia:

Największą rzeczą, jaką przeniosłam, jest pianino. [śmiech] Można było je sprzedać, tym bardziej że to była prze-
prowadzka paręset kilometrów. Także to była taka rzecz zabrana z myślą, że może będę dalej grać, bo skończyłam 
szkołę muzyczną, albo jak będzie dziecko, to może ono będzie chciało grać. Pianino się też trochę pojawiło tutaj 
z sentymentu. (K, 32)

Mam tutaj stoliczek po prababci. Stoliczek po prababci, który dostał mój tata, bo w dzieciństwie bardzo mu się 
podobał... stoliczek cieszy się długą historią... został zrobiony przez mojego pradziadka dla mojej prababci, kiedy 
byli oni jeszcze narzeczeństwem, jako prezent taki... no... […] Też mi się bardzo podoba, podoba mi się właśnie 
historia z nim związana i... i... lubię go. No po prostu zawsze trzymałam w nim w dzieciństwie jakieś takie ważne 
rzeczy... jakieś pamiętniki z dzieciństwa... jak zbierałam karteczki, to karteczki. (K, 19)

Innym wreszcie umożliwiają poczuć się „u siebie” przedmioty wyróżniające się swoim 
jednostkowym charakterem, spersonalizowane, takie, których nie ma lub nie używa nikt 
inny:

Ja nawet jak jadę na wakacje pociągiem, z plecakiem, braliśmy poduszki, żeby każdy miał swój jasiek, żeby  
w tym łóżku było coś swojego, że to jednak nie poduszka, na której wszyscy przede mną spali, tylko pod głową. […]
A: A czy właśnie w hotelu, czy na wakacjach jesteś zmęczony, co jest tam takiego, że czujesz, że jakby to nie 
jest twój dom, tylko jakieś obce miejsce?
R: Chociażby to, że przede mną było tam pełno osób, jak też to, że obok wszystkie pokoje są takie same, nie ma 
tej indywidualności, a tutaj to wracam do domu i wiem, że w tym miejscu są moje książki, tutaj są jakieś świecz-
niczki… (M, 35)

Chciałam się właśnie pochwalić tymi kwiatkami. To jest taka… Mogłabym tam położyć płytki, byłoby wygod-
niej, do mycia, ale nie chciałam, żeby tam wszędzie płytki wkoło, w całej łazience. Chciałam coś, mówię. Zawsze 
jest ta jedna ściana, gdzie można coś indywidualnego zrobić, a nie jak tam w hotelu czy gdzieś tylko kafelki. (K, 61)

Ostatnim, trzecim, aspektem oswajania domu jest jego kategoryzowanie oraz porząd-
kowanie, czego efektem jest: (a) uczucie „przepływu” (Csikszentmihalyi 2005), a więc stan 
zatopienia w codzienności, z którego nie trzeba wyrywać się po to, by dokonywać namysłu, ale 
w którym można czerpać przyjemność z poczucia własnej kontroli i sprawności; tym, co 
uwiera mieszkańców, są natomiast rzeczy nieprzewidziane, nieznane i niewpisane w codzienny 
rytm, wyrywające z niego; (b) poczucie, że wszystko jest na swoim miejscu, zaklasyfikowane 
i uporządkowane. Przedstawmy kolejno różne odcienie tych uczuć:

A: A co to znaczy „czuć się jak u siebie w domu”?
R: Na przykład to, co mówiliśmy trochę, na przykład jest jakiś, znaczy dom we mnie, takie moje tradycje, które 
się zmieniają, jeśli ja pojmuję dom po części jako te tradycje i zasady, to przestaję czuć się czasami jak u siebie  
w domu, jak na przykład ja chodzę bardzo późno spać, a u mnie w domu się zazwyczaj, tak koło trzeciej, czwartej, 
a u nas w domu [rodzinnym – przyp. ank.] zazwyczaj już o dwunastej śpią, a moja mama jest bardzo wrażliwa na 
sen i teraz coraz bardziej wrażliwa, więc czasami z drugiego pokoju słyszy, jak gdzieś tam stukam w komputerze 

i chodzi cały czas w tę i z powrotem, i prosi mnie, żebym przestała albo żebym, kiedy zgaszę światło, i wtedy 
przestaję czuć się jak w domu, bo jak gdyby te moje tradycje tutaj, nowe zasady, to wszystko, moje przyzwyczajenia 
są nagle skonfrontowane z tym, co się już u mnie w domu pozmieniało, i jak gdyby to już do siebie nie pasuje i wtedy 
strasznie… (K, 21)

To znaczy znać to miejsce przede wszystkim, czyli wiedzieć, co znajduje się w jakim miejscu. W sensie, jaki jest 
układ, mieć świadomość tego układu w mieszkaniu czy w budynku. No a po części to się wiąże również z tym, że 
się kontroluje, że ma się poczucie kontroli nad tym, co się dzieje na tym terytorium, czyli wie się, co się dzieje, gdzie jest 
coś, co jest akurat potrzebne. Działanie jest szybkie, sprawne, tak bym to nazwał, no i też „czuć się jak w domu”, no 
czuć się tak swobodnie, ale to wynika chyba przede wszystkim z poczucia kontroli nad otoczeniem […]. (M, 25)

Czasami rozmówcy przyznawali się wręcz do bezsilności wobec swoich własnych schematów  
i przyzwyczajeń, od których nie byli w stanie się uwolnić:

R: Tak, mnie nie przeszkadzało, że one były zniszczone.
A: Aha…
R: Tak, wszystkim innym przeszkadzało! Że one są zniszczone. I stać mnie na to, żeby kupić coś nowego, a nie 
w tych starych, brzydkich meblach i tak dalej. No, ale widzisz, starałam się pod tą myśl, co była pierwsza, jak 
było to urządzone. […] W miarę zrobić w tym samym stylu, nie potrafiłam przełamać się, żeby zrobić coś zupełnie 
innego, nie umiałam myśleć. […] Tak, jak szukałam, to myślałam tak: tu musi półka wisieć, tu musi szafka być, tu 
musi stać telewizor, tu musi być biblioteczka [śmiech], i niewiele zmieniłam w sumie […] Za pierwszym razem, jak 
sobie ustawiłam, to tak przemyślałam to sobie, opracowałam, że nie widziałam, nie mogłam dopuścić myśli, żeby 
mogło być inaczej. […] Ja zawsze chciałam zachować to, co teraz. Jeśli wymienić, to dlatego, że się zepsuło. (K, 61)

R: Czy tam szklanki, kubeczki, miski, miseczki, niczego nie wyrzucam, bo wszystko mi się przyda. Faktycznie 
jest tego dużo. Mój syn mówi: po co? Mamo, wyrzućmy to. Ja mówię: jak umrę, to możesz wyrzucić wszystko, ale 
dopóki żyję, nie wolno! Mam takie swoje przyzwyczajenia, na przykład do półmisków, do jakichś rzeczy, no… to muszę 
mieć i koniec.
A: Mhm. Jak tego nie ma, to… to przeszkadza, brakuje czegoś.
R: Tak! Tak! Brakuje, coś mi brakuje! (K, 60)

Hm, co to znaczy czuć się jak u siebie w domu… […] ta właśnie chęć powrotu i takiego bezpieczeństwa, że tutaj… 
nic mnie nie zaskoczy, wszystko jest na swoim miejscu, takie właśnie… (M, 35)

Pragnienie, by „wszystko było na swoim miejscu”, może mieć, jak już wspomniano, trochę róż-
ne odcienie. Przytoczone wcześniej przykłady pokazywały bezsilność wobec starych nawyków, 
chęć utrzymania codziennego rytmu lub układu, który znamy i lubimy. Sytuację zaburzenia 
„przepływu” dobrze ilustruje natomiast ta wypowiedź, w której respondentka opowiadała  
o remoncie:

Ale w tej chwili, jak się dzieciaki wyprowadziły i jak przyszły po remoncie te nowe meble, to bardzo często stoimy 
z mężem bezradnie… Gdzie są gwarancje czy tam instrukcja obsługi? I oboje mówimy: przed remontem była  
w sekretarzyku! To gdzie jest teraz? A to się łapiemy na tym co chwilę. Gdzie jest coś, co było kiedyś w tej szufla-
dzie zawsze, gdzie to może być? No, w tej nie, w tej nie, w tej nie, w tej nie… Gdzie to mogłam włożyć? I to jest 
takie… I dlatego nie lubię przemeblowań. […] Bo też mówię, nie wiem, gdzie co włożyłam. Po jakimś czasie,  
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to już się jednak utrwali, że to jest tam, ale tu było tak… Tu był remont. [...] Wiem, że się zastanawiałam, gdzie 
to może być. I to jest okropne uczucie. I to jest to, że na starym się nic nie przestawia. Rzeczy, co leżały trzydzieści 
lat tu, to następne dwadzieścia lat też powinny. Bo to trzeba lat, żeby znowu się oswoić, żeby automatem robić już, 
nie… (K, 61)

„Wszystko na swoim miejscu” może przybierać jednak trochę inną formę. Porządek jest 
ważny nie tylko dlatego, że łatwiej wówczas poruszać się w przestrzeni, „automatem wszyst-
ko robić”, ale również dlatego, że daje poczucie sensu, zapanowania nad chaosem, zgodności  
z pewną wizją tego, jak być powinno. Na poziomie dyskursywnym wyraża się to czasami  
w stwierdzeniach w rodzaju: „korytarz to nie magazyn” lub „sypialnia jest od spania, a nie 
od jedzenia”. Przedmioty, które znajdują się w nieodpowiednich miejscach, pomieszczenia, 
których używa się w niewłaściwy sposób, albo rzeczy, z którymi „nie wiadomo, co zrobić”, ze 
względu na niemożność zakwalifikowania ich do odpowiedniej kategorii wywołują nie tyle 
zagubienie, co irytację, podrażnienie.

R: Z takich spraw, co mnie stale denerwuje, to mąż nie domyka szuflad, jak otwiera, zostawia zawsze otwarte 
szuflady i rzadko kiedy odkłada coś na swoje miejsce. W związku z tym zabierze nożyczki, które mają specjalną 
karteczkę napisane: KUCHNIA! Ponieważ wszyscy mi je zabierali zawsze, bo wiedzieli, że tam są nożyczki do 
obcinania woreczków jakichś tam, czegoś, to przychodzili do kuchni, zabierali i już nigdy nie wracało. Było ozna-
kowane: kuchnia, więc mogłam wyśledzić, kto je zabrał i gdzie to leży, i robię to do tej pory. [...] Staram się, żeby 
wszystko miało swoje miejsce. […]
A: Mhm, jasne… A też denerwuje takie coś... Że, powiedzmy, lampka jest tu z lewej strony, a gdyby ktoś 
ją przełożył na lewą?
R: O, nie odważy się nikt. (K, 61)

[...] prawdopodobnie jest jakiś porządek, który mi odpowiada. Czyli to się trochę z harmonią wiąże, nie? Że jest 
jakaś hierarchia, jakaś gradacja, która też mi odpowiada. Pewne rzeczy są w pewnych miejscach usytuowane  
i to mi odpowiada, te miejsca. Czyli coś jest na górze, a coś jest na dole, a coś jest pośrodku jeszcze. Czyli ten rodzaj 
poukładania, on mi odpowiada. Czyli na przykład gazety, rzeczy, które się krótko czyta, one zawsze przebywają  
w tym samym pomieszczeniu. Czyli nie ma czytania gazet w pokoju do góry. Ale w pokoju do góry na przykład 
jest moje biurko, gdzie ja pracuję, a nie umiem pracować na przykład w tym miejscu w dużym pokoju, gdzie są 
gazety, bo jestem przyzwyczajony, tak? […] To znaczy mam takie uporządkowanie, ale to uporządkowanie mi się 
pokrywa ze zorganizowaniem tego wnętrza. Tak bym to określił. (M, 65)

[...] I jeśli nie jest posprzątane, to ja się czasami źle czuję, kurczę, chciałbym… raczej… nie chce [mi się] sprzątać, 
ale aż mnie to drażni, że tutaj fafuły od tych kotów latają, łazienka nieposprzątana, tam trzeba by krany wy-
myć, kuchnia – trzeba naczynia umyć, ale to mnie drażni, tego typu rzeczy dla mnie są, że chciałbym ogarnąć  
to wszystko… (M, 35)

Co mnie irytuje? Irytuje mnie pokój komputerowy, w którym jest jakby taki nieład, jest tam wszystko i nic, ponieważ 
tak jak w sypialni widać wyraźnie, że jest to sypialnia, bo jest tam łóżko i miejsce na odpoczynek. W tym salonie 
widać, że jest telewizor, jest miejsce, gdzie można… do rozrywki jest, jest stół, gdzie można usiąść, pogadać, spotkać się 
z kimś, a tam jest pokój, który wydaje mi się, jest najbardziej surowy, bo tam jest komputer, biurko i regał, gdzie 
są szafy, i jeszcze jakieś tam przedmioty, które nie wiemy, czy znieść nam się nie chce na przykład do piwnicy. 
Na przykład jest tam koszyk, w którym jest mój welon ślubny jeszcze, no taki zupełnie bez sensu przedmiot. (K, 29)

Jeden z respondentów przyznał się wręcz, że chciałby się pozbyć uczucia napięcia i niepokoju, 
jakiego doświadcza w sytuacjach zakłócenia porządku, ale jego schematy przyswojone są na 
zbyt głębokim poziomie. Jest to bardzo ciekawa sytuacja, gdy świadoma refleksja doprowadza 
do zderzenia starego przyzwyczajenia z nowym pożądanym wzorem zachowania, wywołując 
uczucie silnego dysonansu (na ten temat zob. Kaufmann 1999a: 185-188, 2004: 153-162, 
Schmidt 2010b):

I to mi się burzy, że zrobić tak, jak mówię, jak w domu robiliśmy, że dwunasta-pierwsza o sprzątaniu zapominali-
śmy i mieliśmy przyjemną sobotę przed sobą, a dlatego tu mówię, późno się wstaje, to później też coś zaczynamy 
robić, i ten porządek tego rytuału sobotniego zostaje zachwiany, i czasami to mnie tak drażni, czuję się wtedy, 
chciałbym… Ale żebym się nauczył… spokojnie, jak nie chcesz sprzątać, zostaw to, weź sobie książkę, poczytaj, 
jest sobota, nikt nie musi sprzątać, nikt ci nie każe sprzątać, nie musisz, nikt nie przyjdzie ci powiedzieć: dlaczego 
nieposprzątane, no tylko sprzątasz dla siebie, jeżeli nie posprzątasz, to tylko ty wiesz, że nieposprzątane, a nie 
przyjdzie, tak jak mówisz, gospodyni i powie: proszę państwa, no tu to trzeba posprzątać, albo coś w tym stylu.  
I trochę się tego uczę, chociaż czasami mam ciężko, szczególnie jak dni są jak teraz, takie szare, i wieczorem 
mówię: jejku, trzeba tu posprzątać, aaa… […] Staramy się wyluzować, Asia mnie tego uczy. Ale ja czuję się  
taki… […] siedzę i tu widzę, tu, kurczę, te książki trzeba schować, tutaj wideo stoi, które już od miesiąca stoi  
i nie możemy go schować, bo mamy je podłączyć i tak leży, tam jakieś głośniczki stoją, tam kartony po butach, 
kurczę, trzeba coś z nimi zrobić, ale nie wiem co, i pełno myśli, że coś muszę zrobić, i to mnie tak drażni, i mówię, 
to jest trochę schiza. (M, 35)

Trzeci wymiar komfortu: funkcjonalność

Omówiliśmy dotychczas dwa główne wymiary komfortu: oddzielenie domu od zewnętrznego 
świata oraz oswajanie przestrzeni. Pozostałe dwa wymiary komfortu wydają się wobec nich 
nieco drugorzędne. Pierwszy nazwaliśmy, posługując się pojęciem często używanym przez 
naszych rozmówców, funkcjonalnością: to spełnianie swojego zadania przez rozmaite przed-
mioty, oszczędność i efektywność organizacji przestrzeni. W domu ma być nie tylko ciepło, 
ale i praktycznie. Tu ponownie powraca nieraz figura projektanta i artysty, który może stwo-
rzy coś ładnego, ale niespełniającego dobrze swojej roli:

Nie wiem, ale wydaje mi się, że takie mieszkania zaprojektowane specjalnie, nazwijmy to, na pokaz, żeby było 
widać, nie do końca są funkcjonalne, że one ładnie wyglądają na zdjęciu, jak się tak wejdzie, o, tak fajnie, ale jak 
potem zaczyna się w nich mieszkać, to się okazuje, że jednak brakuje tej takiej codziennej funkcjonalności, że na 
przykład blat szklanego biurka ładnie wygląda, to wszystko jest na zdjęciach, jak się przyjdzie, oglądnie, fajne, 
ale jak już się zaczyna przy tym pisać, na to kłaść na przykład ręce, to zimno jest, i nikt się nie zastanowił, że jak 
cały dzień się siedzi przy szklanym biurku, to w naszych warunkach to szkło jednak ziębi. I na przykład tego typu 
rzeczy, wydaje mi się, nie do końca są przemyślane jako użytkowe, tylko takie bardziej artystyczno-wizualne.

Coś, co nie jest funkcjonalne, ale ładnie wygląda. Ktoś, kto mieszka, nie wpadłby na pomysł, że tu można jakiś 
obraz czy wnękę podświetlić od spodu czy uwypuklić, a projektant raczej właśnie w tym kierunku projektuje 
takie mieszkanie, nie? […] Są takie elementy mieszkania, które zastanawiają, do czego służą, czy to ma jakiś 
związek z czymś. (M, 35)



104 105

FO
R

M
Y 

Z
A

M
IE

SZ
KI

W
A

N
IA

FO
R

M
Y Z

A
M

IESZ
KIW

A
N

IA

Funkcjonalność bywała nawet pierwszym skojarzeniem, natychmiast nasuwającą się na myśl 
odpowiedzią – wówczas gdy pytanie dotyczyło planów i marzeń mieszkaniowych, a nie czucia 
się u siebie lub abstrakcyjnego prawdziwego domu.

A: A jak będziesz miała teraz wybrać takie mieszkanie marzeń, to co jest dla ciebie najważniejsze w tym 
wyborze? Jakie to mieszkanie musi być?
R: Funkcjonalne. [śmiech]
A: Funkcjonalne? [śmiech]
R: No, ale rzeczywiście zależy mi, żeby ono było w dobrym miejscu, pod kątem połączeń, żeby spełniało moje 
potrzeby, ja chcę mieć mieszkanie blisko centrum, żebym miała blisko do przyjaciół, do rodziny. Żeby ta prze-
strzeń była naprawdę funkcjonalna. Żebym tam miała przestrzeń na wszystko, czego potrzebuję. Nie tylko żeby 
było ładne, pod kątem… żeby było piękne… tylko żeby mieć tam szafy, takie rzeczy. Ja pod tym kątem naprawdę 
poważnie myślę. […]
A: Widzę, że ważne jest dla ciebie, żeby podzielić sobie ten pokoik na takie funkcjonalne fragmenty [pod-
czas rysowania planu mieszkania na końcu wywiadu].
R: Tak, tak… Ale zdecydowanie nie jestem w stanie oddzielić salonu od sypialni! [rozkładana kanapa pełni funk-
cję zarówno miejsca odpoczynku na co dzień i przyjmowania gości, jak i snu – przyp. ank.] Mam taką potrzebę, 
powiem szczerze: tu jest moja sypialnia, tu jest mój salon. Mam to jedno łóżko… Ale czuję, że pokoje powinny 
mieć funkcje. (K, 27)

A: A skupiłaby się pani raczej na funkcjonalności przestrzeni czy tym, żeby wywoływała wrażenie domowości?
R: Najpierw musiałaby być funkcjonalna, a potem chciałabym ją jakoś dopieścić. Dom musi być przede wszyst-
kim do mieszkania, do życia, nie tylko ładny, estetyczny i przytulny, ale dla mnie także funkcjonalny, a do tego 
trzeba mieć jednak wyobraźnię przestrzenną, jakąś wiedzę specjalistyczną. (K, 32)

Funkcjonalność jest powszechnie obecną w myśleniu naszych rozmówców kategorią, 
która wielokrotnie przenika się z poprzednimi dwoma głównymi wymiarami czucia się u sie-
bie (izolacja i oswajanie), a czasem wchodzi z nimi w konflikt. Przenika – bo swoje sposoby 
czynienia z domu własnej fortecy oraz personalizowania swojej przestrzeni respondenci często 
oceniają przez pryzmat funkcjonalności różnych decyzji. Wchodzi w konflikt – bo funkcjo-
nalność oraz sentyment uruchamiają często sprzeczne ze sobą działania, do czego powrócimy 
jeszcze za chwilę.

Czwarty wymiar komfortu: bycie wśród swoich

Ostatni z wymiarów domowego komfortu nazwaliśmy byciem wśród swoich, które w pierw-
szym swoim znaczeniu wskazuje na życie rodzinne, wspólne posiłki i „tupot nóżek dziecka”. 
Ponieważ wielu z naszych rozmówców mieszka samotnie lub też tylko z partnerem/partnerką, 
kategoria ta nie miała szans na zyskanie dla nich takiej istotności, jak w wypadku osób miesz-
kających z całą swoją rodziną, a zwłaszcza tych będących krótko po założeniu własnej rodziny. 
Jak już wspominaliśmy, rodzina i wspólne przebywanie silnie kojarzyło się jednak większości 
respondentów z „prawdziwym domem”. Oprócz wspólnych posiłków i dzieci drugim skojarze-
niem był tutaj ogólny gwar, krzątanina i świadomość, że ktoś jeszcze ze mną mieszka:

R: Przede wszystkim dla mnie to jest sfera uczuciowa, dla mnie prawdziwy dom to tak tradycyjnie do tego pod-
chodzę. Kobieta, mężczyzna, dzieciaki, może jakieś zwierzaki, dziadkowie, którzy przychodzą – to mi się kojarzy 
z takim ciepłem rodzinnym, to jest dla mnie dom, przede wszystkim właśnie rodzina.
A: [...] Jakie dźwięki kojarzą się z prawdziwym domem?
R: Gwar, to że jest dużo ludzi, szelest gazet, książek, dźwięk telewizji. Chodzenie po kuchni, trzaskanie garnkami, 
takie odgłosy domowego życia. [...]
A: Kiedy przestaje się pani czuć jak u siebie w domu?
R: Kiedy jestem przez długi czas sama, na przykład męża nie ma długi czas w domu, bo wyjechał na jakieś 
szkolenie, i wtedy jest taka niesamowita cisza. Lubię być przez pewien czas sama, potrafię się zająć sobą, ale przez 
dłuższy czas to wtedy nie czuję się tak komfortowo. (K, 29)

A: A wspominała pani, że u babci słychać sąsiadów... A jakie z kolei dźwięki kojarzą się z takim dobrym, 
prawdziwym domem?
R: Akurat u babci to stare dzwonienie zegara. Babcia ma bardzo stary zegar, który dzwoni co pół i co godzinę, 
i to na pewno. Gdzieś też, to jest też w moją podświadomość wmontowane, dzwonek mojego kota i zawsze, jak 
go słyszę, to się lepiej czuję. Jakieś to właśnie krzątanie się domowników w domu, stukot naczyń czy coś takiego.
A: Czyli można powiedzieć, że takie odgłosy codziennego życia, że wywołują poczucie bezpieczeństwa?
R: Tak, tak, świadomość, że ktoś jest. (K, 19)

Różne wizje, różne logiki. Relacje między wymiarami czucia się jak u siebie w domu

Jak pisaliśmy wcześniej, nasi rozmówcy znacznie różnią się tym, na ile wymiarów „czucia się  
u siebie” kładą nacisk i w jak dużym zakresie te rozmaite aspekty komfortu rozwijają. Czę-
ściowo wynika to z różnic w sposobach prowadzenia wywiadu, do czego jeszcze powrócimy 
w zakończeniu, częściowo natomiast – z różnic w zakresie (a) stopnia istotności domu dla 
mówienia o sobie i postrzegania świata oraz (b) sposobów definiowania domu i stylów „udo-
mawiania” przestrzeni. W pierwszym wypadku – (a) – kontinuum rozciąga się od osoby, która 
deklaruje: „w wielu miejscach czuję się bardzo dobrze, czuję się praktycznie jak w domu i nie-
koniecznie musi to być mój dom, żebym chciał tam przebywać”, a także: „gdybym miał tam 
[poza domem] łóżko, to nie musiałbym do niego [swojego domu] wracać” (M, 21), do osoby, 
dla której dom „jest odniesieniem mojego bycia, i w ogóle istnienia” (K, 61). Często różnice 
te wydają się uwarunkowane biograficznie – do pierwszego modelu zbliżają się bardziej osoby 
młode, mieszkające samotnie i traktujące swoje miejsce zamieszkania jako etap przejściowy, 
na drodze do „prawdziwego domu”, natomiast do drugiego – osoby starsze, silnie zrośnięte 
ze swoją przestrzenią i traktujące ją jako „docelową”. W drugim wypadku – (b) – byłyby to 
prawdopodobnie zwłaszcza:

•	 różnice między tymi osobami, dla których naczelnym wymiarem definiowania domu 
jest jego rodzinny charakter, wspólne posiłki i krzątanina, natomiast drugorzędną  
i ograniczoną postać przyjmuje odgradzanie świata przed obcymi (K, 60; M, 24),  
a tymi, dla których rodzinny charakter domu nie daje się oddzielić od jego ochro-
ny przed wszelkimi osobami i wpływami z zewnętrznego świata, gdyż zakulisowość  
i enklawowość domu oraz pełna kontrola nad przestrzenią i jej trwałość są absolutnie 
najważniejsze (K, 61; M, 35; M, 65);
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•	 różnice między tymi osobami, dla których centralną częścią ich ja są stare przed-
mioty i pamiątki, a więc trwałe przyzwyczajenia i sentyment (K, 60; K, 61; K, 75),  
a tymi, które nie zwracają większej uwagi na pochodzenie przedmiotów (M, 21) 
bądź też oceniają je niemal wyłącznie przez pryzmat funkcjonalności lub kompa-
tybilności z unowocześnianiem domu i stąd zmierzają do ich wymiany na nowe  
(M, 24); często przybiera to postać walk międzygeneracyjnych w ramach jednej  
rodziny (K, 61 i K, 27; K, 60 i M, 24).

Powyższe różnice w wielu wypadkach można rozpatrywać nie jako różnice między od-
miennymi „typami” respondentów, lecz jako konflikty między różnymi logikami myśle-
nia o domu i domowego działania, jakie rozgrywają się często w ramach tożsamości jednej 
osoby. Wówczas pierwszy podstawowy konflikt to ten opisany już wcześniej – pomiędzy ideą 
otwartości i tolerancji własnej osoby oraz „polskiej gościnności” a irytacją powodowaną (a) od-
miennymi od własnego sposobami kształtowania domu i łamaniem reguł własnego porządku 
domowego oraz (b) obecnością w moim domu osób obcych, gości i zewnętrznych wpływów. 
To znany z wielu socjologicznych badań (zob. np. Burkart i Koppetsch 1999, Duch-Krzysto-
szek 2008, Marody 1996, Kaufmann 1996, 1999b) rozdźwięk pomiędzy powierzchownymi 
sloganami, często legitymizującymi poprawność własnych przekonań i zachowań, a sprzecz-
nymi z nimi, głębiej zinternalizowanymi schematami oceny oraz przyzwyczajeniami („Oczy-
wiście ja szanuję drugą osobę i mogę jej wysłuchać, ale jak to zaczyna wykraczać poza pewne 
normy...” – K, 35; „Gość jest najważniejszy, jest królem itd., ale mnie to irytuje, że łazi ktoś mi 
inny po domu” – M, 65).

Drugi najczęstszy konflikt polegałby przypuszczalnie na starciu przyzwyczajeń i wspo-
mnień (tyle lat żyłam z tą kanapą) z funkcjonalnością i logiką unowocześniania (w IKEI 
można tanio kupić piękną i nową) lub chęci oswajania i personalizowania przestrzeni z prak-
tycznością i oszczędnością (to kanapa w spadku po babci, taka nie nasza, ale szkoda wyrzucić). 
Te dysonanse dotyczą, siłą rzeczy, częściej ludzi starszych i mających „długi staż” mieszkanio-
wy, ale – jak pokazuje pierwszy cytat – nie tylko ich:

Asia miała mieszkanie po babci i wzięliśmy z tego mieszkania wszystko, wszystkie meble, i to ze względów prak-
tycznych, jak mówię, nie meblowaliśmy tylko, wiesz. W sypialni stoją dwie szafy na wysoki połysk, meblościanka. 
Czysto praktycznie, żeby nie poszły na śmietnik, część stoi w garażu, jakieś stare wazony, szkoda wyrzucić, bo jest 
wazon, które całe życie stał u babci, ale tutaj nie pasuje wizualnie, bo to jest taki, wiesz – metr – takie szerokie wazo-
ny, prawie waza chińska z dynastii Ming, ale funkcjonalność dla nas jest żadna. Ale nie wyrzucimy… maszyna taka 
stara do szycia [...]. Tego typu rzeczy po prostu są i korzystamy z nich, ale są wzięte czysto praktycznie w większości,  
no ale też pewnych rzeczy z sentymentu nie wyrzucaliśmy albo długo dojrzewaliśmy do tego, czy coś wyrzucić. [...] 
Niektóre rzeczy to z zasady nie weszły na górę, tylko zostały w garażu. Normalnie to sporo rzeczy musiałoby być wyrzu-
cone, nie mielibyśmy gdzie trzymać w domu. No wiadomo, nie będziemy tego metrowego wazonu trzymali, bo raz,  
że niepraktyczny, przeszkadza, ale jak może w garażu stać, to niech stoi. Może a nuż… się zbije! [śmiech] (M, 35)

R: Ja mam w ogródku jakieś tam drugie zabudowanie, to część rzeczy… na przykład tam są jeszcze meble Kowal-
skich, takie segmenty tradycyjne, to są gdzieś tam lata pewnie sześćdziesiąte. Nie wyrzuciłem, bo mi żal, to jest 
coś sentymentalnego, ja w takich wnętrzach mieszkałem na początku.
A: Czyli to się trzyma ze względów sentymentalnych, a nie funkcjonalnych?

R: Tak, ale ostatnio już się na przykład zastanawiam, czy kryterium funkcjonalności nie powinno mi kazać to 
wyrzucić. Ale to jest generalny problem, czy pewne rzeczy przechowywać, czy je wyrzucić. [...] I w tej chwili na 
przykład nie mam pieniędzy, żeby te meble wystawić, więc to jest z jednej strony takie wymuszenie, z drugiej 
strony się dorabia do tego taką teorię, że o, fajnie, jeszcze sobie popatrzę na tych Kowalskich. Bo […] te meble, 
które stoją w tej chwili w moim ogrodzie, one stały w mojej sypialni. (M, 65)

Czasem prowadzi to do wykonywania działań „konserwujących”, na które nieraz nie ma się 
wcale ochoty:

R: Na przykład, u mnie w pokoju kiedyś bardzo modne były kryształy. Mam tego od diabła i trochę, co mnie też 
denerwuje już też, bo to sprzątanie… Ale nie mam sumienia tego wyrzucić.
A: A z drugiej strony, jak już jest, to trzeba pielęgnować.
R: Trzeba pielęgnować, trzeba to czyścić, wycierać, no trzeba robić. […] (K, 60)

Zakończenie. Ogólne spostrzeżenia oraz wnioski do dalszych badań

Jak wspominaliśmy wcześniej, przeprowadzone wywiady pokazują, po pierwsze, jak istotne 
jest w przypadku zgłębiania kwestii tak silnie opartych na „zmyśle praktycznym” (Bourdieu 
2008), „wiedzy zawartej w rękach” (Merleau-Ponty 2001: 149-150 i in., Kaufmann 1999b, 
2004: 167-171) i „wcielonej inteligencji” (Pfeifer i Bongard 2007, Schmidt 2010a) użycie  
odpowiednich technik badawczych: takich, które w największym stopniu pozwolą na ure-
fleksyjnianie i rekonstruowanie wzorów oceny i orientacji oraz schematów działania w domo-
wej przestrzeni. To kwestia samego prowadzenia rozmowy, tak by zmierzała ona w kierunku 
ciągłego pogłębiania tego, co w pierwszej chwili dostępne jest tylko w postaci haseł i metafor 
oraz rekonstruowania różnych, nieraz – jak widzieliśmy – sprzecznych ze sobą logik myślenia 
i działania (por. Kaufmann 1999a, Bohnsack 2004, Krzychała 2004). To również kwestia 
użycia w kolejnych badaniach rozmaitych technik pomocniczych: technik projekcyjnych i wi-
zualizacji (Kaufmann 1999, Duch-Krzystoszek 2007: 49-56), rejestracji dźwiękowej (Keppler 
1995) lub wideorejestracji (Bohnsack 2009: 73-116) domowych rytuałów (takich jak wspólny 
posiłek), czy też wywiadu wspomaganego fotografią oraz równoległego stosowania wywiadów 
i technik fotograficznych, zmniejszającego ryzyko błędnych i zbyt daleko idących interpretacji 
(Heath i Cleaver 2004).

Ciekawą kwestią, wyłaniającą się z wywiadów często jako „produkt uboczny”, ale wartą 
dokładniejszego zbadania, są, po drugie, procesy wprowadzania innowacji w trakcie udo-
mawiania własnej przestrzeni. Zwłaszcza wówczas, kiedy spojrzymy na domy respondentów 
należących do tej samej rodziny, widoczna jest zarówno siła transmisji środowiskowej i mię-
dzypokoleniowej, jak i interesujące mechanizmy wprowadzania zmian. Urządzenie swojego 
domu „w tradycyjny sposób” i udekorowanie mnóstwem „bibelotów” na wzór domu matki 
idzie w parze ze stworzeniem w nim barku i przestronnego living-roomu, które podejrzało 
się podczas wizyty w innym domu (ale tradycyjnego, mającego zapach drewna, a nie nowo-
czesnego, takiego „z tymi wkładami”), a także założeniem w nim ekologicznej oczyszczarki 
wody i baterii słonecznych oraz wykopaniem studni głębinowej (co z kolei równocześnie służy 
realizacji ideału antynowoczesnej samowystarczalności i odgrodzenia od zewnętrznego świa-
ta – M, 65). Sposób malowania ściany przejęty zostaje od koleżanki poznanej na zagranicznym 
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stypendium, ramka – z gazety, a meble – z IKEI, ale sposób ich aranżacji zgodny jest z wynie-
sionymi z domu wzorami „przestrzennej oszczędności” (walki o każdy możliwy wolny metr 
kwadratowy) oraz starannego porządku (K, 27). Pragnienie posiadania kominka postrzega-
nego jako symbol nowoczesności i bogactwa, zderzone z presją ze strony sześćdziesięcioletniej 
matki przyzwyczajonej do starych pieców oraz przekonaniem, że „jednak co piec kaflowy, to 
piec kaflowy”, zostaje, w ramach kompromisu, przekute w wyłożenie dwumetrowego frag-
mentu narożnika ściany, znajdującego się za piecem, jasnobeżowym klinkierem, którym zwy-
kle pokryte jest otoczenie kominka. Ów klinkier „zmusza” następnie do stopniowej zmiany 
tonacji kolorystycznej (w kierunku brązu) kolejnych starszych elementów pokoju, które teraz 
przestały do niego pasować (M, 35). Za tego typu elementami statycznych obrazów domów, 
jakie zobaczyliśmy, odwiedzając naszych respondentów, kryją się wielogodzinne, wielodniowe, 
czasem wielotygodniowe debaty i spory między domownikami oraz domowników z samy-
mi sobą, których ślady warto rekonstruować, by pokazać procesualność udomawiania i jego 
charakter niekończącej się układanki. To także dobra okazja do empirycznego śledzenia tego,  
co Marek Krajewski (2009) określa jako style życia przedmiotów, a więc sposobów grupowania 
rzeczy, ich włączania i wyłączania z naszego życia w zależności od tego, jakie typy relacji z ni-
mi są w naszej rodzinie czy w naszym środowisku oczekiwane i akceptowane (z perspektywy 
antropologicznej na ten temat zob. Lemonnier 1986). t
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p i o t r  L i S anonimowo, 2009 Dzięki postępowi technicznemu jesteśmy w stanie dotrzeć do każ-
dego miejsca na Ziemi przy użyciu komputera, a ostatnio nawet 
telefonu komórkowego. Globalizacja doprowadza nas do punktu,  
w którym anonimowość staje się dobrem niezwykle cennym  
i trudno osiągalnym. Mając do dyspozycji ogromą przestrzeń, 
którą możemy obejrzeć dzięki satelitom, zazwyczaj w pierwszym 
odruchu wybieramy najbardziej prozaiczną, czyli oglądamy dach 
swojego domu. Korzystając z informacji zapisanych w sieci, odna-
lazłem konkretne osoby, ich portrety, a dzięki mapom satelitarnym 
zlokalizowałem w dużym przybliżeniu miejsca ich zamieszkania.

piotr Lis
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w e r o N i k a  t r o j a N o w S k a Dom – hotel, 2009–2010

Praca powstała w ramach projektu pięć osób, pięć mieszkań, pięć dni.
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Praca przedstawia warunki życia ludzi w mieszkaniach, w których funkcjonują tymczasowo. Dom nie spełnia tu funkcji domu,  
lecz miejsca chwilowego pobytu – staje się hotelem do pomieszkiwania.

weronika trojanowska
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k a t a r z y N a  t u r Dom nad rozlewiskiem (portret rodzinny), wideo, 2009

Na pięć dni przeniosłam się do domu pewnej rodziny, której wcześniej nie miałam okazji poznać. Przez ten czas byłam obserwatorem 
i gościem, a zarazem uczestnikiem wszystkich obyczajów oraz rytuałów tego domu. We wszystkich materiałach, jakie udało mi się 
nagrać, za każdym razem ujawnia się potrzeba prywatności członków rodziny, od których oddzielała mnie zawsze jakaś niewidzialna, 
gęsta zasłona.

katarzyna tur

pięć osób, pięć mieszkań, pięć dni to projekt, w którym pięcioro artystów wprowa-
dziło się na pięć dni do mieszkań nieznanych im wcześniej osób. Projekt realizowali: 
Anna Kędziora, Paweł Piekarski, Weronika Trojanowska, Katarzyna Tur i Agata Stry-
chalska. Autorzy rejestrowali różne aspekty wspólnego zamieszkiwania – był to 
rodzaj artystycznej obserwacji uczestniczącej. W spotkaniu wzięli udział nieznani  
sobie ludzie mieszkający w jednym czasie w tym samym mieście, niemający ze sobą  
w większości nic wspólnego i dorastający w różnych środowiskach, wyznający praw-
dopodobnie inne wartości, być może również inną wiarę. Uzyskany materiał wizualny 
stanowi podstawę dalszych analiz.

kamil wnuk

Praca powstała w ramach projektu pięć osób, pięć mieszkań, pięć dni.
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