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Słowo wstępne

P I O T R  W O ł y ń S K I

Prezentowane w Formach zamieszkiwania materiały dotyczą problemu przestrzeni mia-
sta. W dyskusjach na ten temat, jako jeden z ważniejszych, przewija się problem podzia-
łu zurbanizowanej przestrzeni na część publiczną i prywatną. Stąd wziął się podtytuł 
książki, określający precyzyjniej zakres zainteresowań autorów. Różnorodne wypowie-
dzi odwołują się, na wiele sposobów, do lokalnego, miejskiego kontekstu Poznania,  
z którym poszczególni autorzy są związani.
Twórcy tego tomu posiadali całkowitą swobodę w wyborze szczegółowych podtema-
tów swoich rozważań i doświadczeń. Jest to rzecz warta podkreślenia, gdyż w moim 
przekonaniu powstała dzięki temu swoista diagnoza problemu uchwyconego z wielu 
perspektyw jednocześnie. W efekcie udało się szczęśliwie połączyć uniwersalne tema-
ty, ważne w obrębie wszechogarniającej globalizacji, z dyskursem uwzględniającym  
w większym zakresie kontekst poznański.
Winny jestem czytelnikowi przedstawienie autorów niniejszej publikacji. Nie tyle  
indywidualnie, gdyż części z nich – jako że zaliczani są do czołówki naukowej i arty-
stycznej nie tylko Poznania – przedstawiać nie trzeba (w szczególnych sytuacjach odsy-
łam czytelnika do zamieszczonych na końcu książki informacji). Wspomniana przeze 
mnie powinność dotyczy raczej wyjaśnienia, dlaczego postanowiłem zaprosić do pra-
cy nad wspólną publikacją autorów o tak różnorodnych polach aktywności. Książka  
zawiera teksty naukowców reprezentujących poszczególne dziedziny nauk społecznych  
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i humanistycznych, publicystów, działaczy społecznych, krytyków i teoretyków sztu-
ki oraz, najliczniej reprezentowanych, artystów. Wszystkim autorom zaproponowałem 
podjęcie tematyki przestrzeni publicznych i prywatnych miasta przy pomocy języka 
charakterystycznego dla ich własnej aktywności.
W rozmowach z twórcami towarzyszyło mi głębokie przekonanie, że tematyka naszego 
przedsięwzięcia jest tyle istotna, co trudna. Wiele obiecująca stała się zatem pokusa stwo-
rzenia takiej płaszczyzny wypowiedzi, jaka pozwoliłaby na konfrontację zarówno postaw, 
jak i języków, za pośrednictwem których przebiega dyskurs na temat miejskich przestrzeni. 
To pomieszanie języków daje w moim odczuciu szansę na zrozumienie, lub choćby odkry-
cie, problemów, które są trudniej dostrzegalne z jednej tylko perspektywy.
Istnieją przynajmniej dwa powody, dla których warto po niniejszą książkę sięgnąć.  
Po pierwsze, jest ona zbiorem różnorodnych wypowiedzi na jeden z najbardziej waż-
kich i aktualnych tematów, dotyczących każdego z nas z osobna i zbiorowości, których 
cząstką jesteśmy. W gronie autorów – by wspomnianemu pomieszaniu języków uczynić 
zadość w innym jeszcze sensie – znalazły się zarówno niekwestionowane autorytety 
w zakresie przytoczonych powyżej dziedzin, jak i twórcy mniej znani szerszemu ogó-
łowi, a na poznanie niewątpliwie zasługujący. Po drugie, publikacja ta jest miejscem 
konfrontacji tego, co autorom, z ich perspektywy, wydaje się istotne we wspólnej kwe-
stii. Odbiorca zauważy zapewne, że poszczególne wypowiedzi, najczęściej w sposób 
nieprzewidziany przez ich twórców, wchodzą ze sobą w rozmaite relacje. Bywają for-
mą niezaplanowanego komentarza, uzupełniają się, pokazując problem z innej strony. 
Czasem sąsiedztwo różnych komunikatów wydobywa szczyptę, najczęściej niezapla-
nowanej przez autorów, ironii. Ta płaszczyzna konfrontacji wydaje mi się szczególnie 
cenna, gdyż stwarza zachętę i podatny grunt do samodzielnego namysłu i aktywności 
odnoszącej się do zagadnienia dotyczącego, chcemy tego czy nie, każdego z nas.
Przyzwyczajamy się, że większość społecznych zmian, które dokonują się na naszych 
oczach, prowadzi do rewizji poglądów na to, co prywatne, i to, co publiczne. Ze zdzi-
wieniem odkrywamy, że samo określenie – w odniesieniu do konkretnej sytuacji –  
w której z tych dwóch przestrzeni pozostajemy, sprawia trudności. Co więcej, zagad-
nienie to niejednokrotnie stwarza wiele emocji i sytuacji konfliktowych, jest w związku  
z tym żywo dyskutowane przez przedstawicieli najróżniejszych środowisk. Dyskusja 
jest konieczna, gdyż środowiska te, chcąc nie chcąc, działają w obrębie tych samych lub 
podobnych publicznych i prywatnych obszarów.
Problem dotyczy nas wszystkich, posiada charakter uniwersalny, gdyż kształtuje naj-
bardziej podstawowe sposoby zachowania się w relacjach międzyludzkich. Całkowicie 
prywatna, nawet intymna przestrzeń nie będzie już tym samym, jeśli my, jej właściciele 
(czy użytkownicy), zmienimy sposób zachowania się w jej obrębie. Podobnie publiczne 
obszary funkcjonowania mogą zostać wypełnione zachowaniami ze sfery prywatności, 
modyfikując tym samym ich status. Takie praktyki są dziś powszechnie akceptowane, 
co więcej, inicjowane i prowokowane przez przedstawicieli niemal wszystkich środo-
wisk kształtujących ludzkie opinie i wzory zachowania. Czy są one dla nas dostateczne 

zrozumiałe? Czy potrafimy odnaleźć swoje miejsce w szybko przesuwających się grani-
cach tego, co publiczne i prywatne?

Przedsięwzięcie pod nazwą Formy zamieszkiwania posiada już swoją historię. Otóż na 
przełomie ubiegłego roku grupa młodych naukowców z Instytutu Socjologii Uniwersy-
tetu im. A. Mickiewicza, pod opieką prof. Rafała Drozdowskiego, i młodych artystów 
związanych z Katedrą Fotografii Akademii Sztuk Pięknych (obecnego Uniwersyte-
tu Artystycznego) podjęła wspólny temat dotyczący domu i domostwa, odnosząc się  
w swoich działaniach do kontekstu Poznania. Młodzi socjologowie, opierając się głów-
nie na badaniach ankietowych, opracowali zagadnienie w formie szeregu artykułów 
poruszających różnorodne problemy. Artyści natomiast przedstawili temat, używając 
szerokiego spektrum języka wypowiedzi wizualnej. Efektem tych działań była wystawa 
prezentowana w Galerii AULA Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu1 oraz publikacja 
książkowa2, łącząca prace socjologów i artystów.

Projekt powstał dzięki wsparciu finansowemu otrzymanemu w ramach Strategii Aka-
demickiej i Naukowej Miasta Poznania. Jednakże jego realizacja nie byłaby możliwa, 
gdyby nie entuzjazm i bezinteresowne działania wielu przedstawicieli obu środowisk 
akademickich, naukowców i artystów. Jako kierownik projektu serdecznie dziękuję 
wszystkim zaangażowanym za inspirującą i owocną współpracę. 

Przypisy

1 Formy zamieszkiwania, Galeria Aula/Rotunda, Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, 23–28.02.2010.
2 Formy zamieszkiwania. Domostwa w obrazach – poznaniaków portret zbiorowy, pod red. P. Wołyńskiego,  

Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, Poznań 2010.
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Kształt niezamieszkania

M a R I a N N a  M I c H a ł O W S K a

Z perspektywy socjologicznej pytanie o „formy zamieszkiwania” nie sprawia problemu; 
socjolog rozważa aspekty „warunków mieszkaniowych i praktyk mieszkalniczych”1, 
tak aby ująć wszelkie ich złożone funkcje i konsekwencje. Taki punkt widzenia za-
kłada wszakże równoważność między przebywaniem w danym miejscu a zamiesz-
kiwaniem. Czy jednak przebywanie i zamieszkiwanie są tym samym? W spojrzeniu 
kulturowym (wykorzystującym fragmenty refleksji tak filozoficznej, jak też społecznej 
i psychologicznej), zamieszkiwanie jest przede wszystkim elementem konstytuującym 
tożsamość współczesnego człowieka. W takim ujęciu centralne pojęcie zamieszkiwa-
nia okazuje się coraz bardziej problematyczne. Skoro mamy kłopoty z definicją miejsca 
(na co wskazują refleksje Jacques’a Derridy na temat chory czy, z innej perspektywy – 
koncepcja nie-miejsc Marca Augé), to jak możemy mówić o zamieszkiwaniu? Tym-
czasem współczesne miasta wypełniają się ludźmi coraz bardziej, ale czy dzięki temu 
stają się bardziej „zamieszkane”? Niniejsze rozważania koncentrują się na przejściu 
od pojęcia zamieszkiwania, charakteryzującego niegdyś opis ludzkiej egzystencji, do 
niezamieszkiwania, nie tyle oznaczającego brak lub zanik tożsamości, co stawiającego 
w polu zainteresowania mobilność cechującą współczesność.

1. Zamieszkiwanie jako schronienie

Zdaniem Hanny Buczyńskiej-Garewicz zamieszkiwania nie należy utożsamiać  
z zamknięciem w przestrzeni, samoograniczaniem się. Jak pisze: „przestrzeń rozszerza  
się przez mieszkanie w niej, a nie kurczy. Zamieszkiwanie otwiera świat przed czło-
wiekiem dzięki rozszerzaniu jego obecności we własnej duszy”2. Z punktu widzenia  
fenomenologii zamieszkiwanie sprawia, że możemy wszędzie czuć się „jak w domu”, 
że dzięki uświadomieniu sobie tożsamości miejsca i czasu osiągamy stan poczucia 
bezpieczeństwa. Zawsze już będziemy wracać do domu bez względu na to, gdzie się 
znajdziemy. Gaston Bachelard dołącza do zestawu zamieszkiwanie/miejsce także ele-
ment marzenia. Zamieszkiwanie bowiem nie odnosi się do egzystencji fizycznej, lecz 
duchowej. Czytamy w Poetyce przestrzeni:

„poprzez marzenia, rozmaite miejsca zamieszkania w naszym życiu przenikają się i zachowują 
skarby poprzednich dni. I kiedy jesteśmy w nowym domu, kiedy wspomnienia innych miejsc,  
w których mieszkaliśmy, wracają do nas, podróżujemy do kraju nieruchomego dzieciństwa, nieru-
chomego w sposób, w jaki istnieją rzeczy nieśmiertelne”3.

Dla Bachelarda ludzkie poszukiwanie bezpiecznego schronienia najlepiej oddają me-
tafory domu jako muszli, gniazda czy przepastnej szafy. To w tych specyficznych 
miejscach, w których mogliśmy w dzieciństwie ukryć się przed zewnętrznym świa-
tem, czuliśmy się bezpiecznie i teraz wokół nich koncentrują się nasze wspomnienia.  
W przeciwieństwie do Buczyńskiej-Garewicz uważa jednak, że: „wspomnienia ze-
wnętrznego świata nigdy nie będą miały tej samej tonacji co wspomnienia domu”4. 
Zewnętrze nigdy nie będzie postrzegane jako bezpieczne w równym stopniu co nasz 
dom. Natrafiamy w rozmyślaniach myśliciela na wyraźną granicę między domem  
i związanym z nim bezpieczeństwem a światem poza nim. Światem, który może być 
w jakimś stopniu oswojony, lecz który nigdy nie stanie się równie „swojski”. Dom do-
starcza pewności trwania, może więc w czasach niepewności umożliwiać doświadcze-
nie egzystencjalnego bezpieczeństwa. „Poczucie trwałości nie da się zatem oddzielić 
od doświadczenia zamieszkiwania”, czytamy w Miejscach, stronach, okolicach5. Na tej 
pewności zamieszkania oparte jest dzieło Prousta, w którym narrator może przenosić 
doświadczenie Guermantes na Combray czy Wenecję. Zamieszkanie domu umożliwia 
zamieszkanie innych miejsc. Lecz nie tylko Marcel Proust czy Italo Calvino, o których 
pisze Buczyńska-Garewicz, literacko przedstawiają zamieszkanie. Podobne próby od-
najdujemy w długim ciągu lektur miejskich: w berlińskich wspomnieniach Waltera 
Benjamina i Franza Hessla czy lizbońskiej odysei Fernanda Pessoi. Poczucie przyna-
leżności charakterystyczne dla domu rozciąga się na miasto, składające się zarówno ze 
schronień, jak i zakazanych miejsc stanowiących przedmioty dziecięcej fascynacji.
Na drugim biegunie fenomenologicznych rozważań można umieścić przemyślenia 
Martina Heideggera, u którego zamieszkiwanie zostaje uwolnione od intymności prze-
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„Wiemy, że nasze ciała zajmują określone miejsca w świecie i że mogą do tych miejsc powrócić. 
Jednak nasze ciała same stanowią miejsce, w którym odbierane przez nas obrazy pozostawiają nie-
widzialny ślad”14.

Teraz to już nie my zamieszkujemy miejsca, lecz miejsca zamieszkują nas. Zaczęliśmy 
żyć w sieci informacji, przez co fizyczna więź z miejscem przestała być ważna, niemniej 
pozostaje wąski margines, w którym pojawia się tęsknota za miejscem fizycznym.

2. Niezamieszkanie jako nostalgia za miejscem

Modelem takiej tęsknoty staje się fotografia, a właściwie jej specyficzne wyobrażenie,  
w którym role odgrywa zarówno samo narzędzie wytwarzania obrazów, jak i mate-
rialny obraz. W Biegunach, niezwykłej powieści o utracie poczucia zamieszkania, Olga 
Tokarczuk pisze:

„Świata jest za dużo. Należałoby go raczej zmniejszyć, a nie poszerzać, powiększać. Należałoby 
go znowu zatrzasnąć w małej puszce, w przenośnym panoptikum, i pozwolić nam zaglądać tylko  
w soboty po południu, gdy codzienne prace zostały już wykonane, gdy czysta bielizna już przygo-
towana, a koszule prężą się na oparciach krzeseł, gdy wyszorowano podłogi, a na parapecie studzi 
się drożdżowy placek z kruszonką. Zaglądać doń przez dziurkę, jak do fotoplastikonu, dziwić się 
każdemu szczegółowi.
Niestety jest już chyba za późno”15.

Zarówno aparat fotograficzny, jak i obraz uzyskiwany za jego pomocą znakomicie się 
spełniają w nostalgicznym zadaniu dokumentacji zamieszkiwania. Albumy rodzinne 
pokazują ludzi sobie bliskich, połączonych więzią wytwarzaną przez wspólne miejsce, 
dom rodzinny. Takie fotografie stają się przedmiotem wspomnień i jednocześnie plat-
formą, na której dokonuje się przekroczenie granicy między prywatnym a publicznym. 
Inny wymiar nostalgii za zamieszkaniem reprezentują fotografie turystyczne. Tym  
razem pokazują nam miejsca, które zamieszkujemy naszymi wspomnieniami, nie mo-
gąc zamieszkać ich fizycznie.
Człowiek współczesny należy do świata zewnętrznego i utracił kontakt z intymną pry-
watnością, tak ważną jeszcze dla Bachelarda. Dawny świat zmienił się w muzeum za-
mieszkania, czystości i porządku, w dzisiejszym dominują prędkość i chaos. Ci, którzy 
tęsknią za miejscem, w istocie tęsknią za przynależnością, którą zagubiono wraz z umie-
jętnością budowania miast przez nawiązanie do tradycji przodków. Maffesoli w Czasie 
plemion wskazywał na takie konstytuowanie się społeczności, jakie następuje poprzez 
odwołanie się do genius loci. Stwarzanie miasta wymagało specjalnej procedury, nazna-
czenia nowej ziemi śladem miejsca świętego.

życia wewnętrznego Bachelarda. Przywołajmy ponownie słowa Buczyńskiej-Garewicz 
porównującej konsekwencje, które każde ze spojrzeń wnosi do rozumienia pojęcia:  
„zamieszkiwanie jest dla Bachelarda szczęściem swojskości, podczas gdy dla Heideg-
gera jest istnieniem rozumiejącym bycie”6. Zamieszkiwanie staje się zatem jednym  
z warunków „bycia-w-świecie”. Zamieszkiwanie nie jest tak proste, jak mogło się nam 
zdawać, wymaga refleksji, czy wręcz edukacji. By móc tworzyć domy i miasta, trzeba 
umieć mieszkać. W słynnym eseju Budować, mieszkać, myśleć Heidegger zauważa: 
„Tylko gdy umiemy mieszkać, możemy budować”7. Wobec tego bezmyślne przebywa-
nie w miejscu nie jest zamieszkiwaniem, a jedynie zajmowaniem przestrzeni. Heideg-
ger jest jednak pesymistą i nie ma zaufania do ludzkiej umiejętności zamieszkiwania. 
Dodaje więc, iż „prawdziwa bieda zamieszkiwania polega na tym, że śmiertelni dopie-
ro szukają od nowa istoty zamieszkiwania, że muszą dopiero uczyć się zamieszkiwa-
nia”8. W refleksji filozofa nie jest już ono wspomnieniem przeszłości, zapewniającym 
nam bezpieczną egzystencję. Tutaj zamieszkanie jest wyzwaniem i obowiązkiem, 
możliwym do spełnienia jedynie poprzez poezję. W „...poetycko mieszka człowiek...” 
modelu zamieszkiwania dostarcza poezja Höderlina. Przy czym także ona nie zależy 
wyłącznie od starań człowieka. W jakiś sposób to poeta zostaje wezwany przez byt, 
stając się jego wyrazicielem, a także budowniczym. Jak stwierdza Heidegger „człowiek 
mieszka, o ile buduje”9, więc także poezja w jego refleksji jest rodzajem budowania (nie 
w sensie konstruowania budowli, lecz dopiero „brania-miary” dla późniejszej budowli 
bytu). Dlatego też może napisać filozof, że „dopiero poezja wprowadza zamieszkiwanie 
człowieka w jego [zamieszkiwania] istotę”10, ponieważ „w źródłowy sposób pozwala na 
zamieszkiwanie”11.
Dla Johna Urry’ego heideggerowskie zamieszkiwanie jest warunkiem ludzkiego  
pobytu przy rzeczach, w którym egzystencja człowieka i rzeczy wypełniające przestrzeń 
się spotykają. Również przemierzanie przestrzeni jest jej zamieszkiwaniem, ponie-
waż przejście przyczynia się do jej „zachowania”. Przykładem takiego zamieszkiwania  
obszarów pozornie „niezamieszkalnych” jest most, który choć sam nie zostaje zamiesz-
kany, to umożliwia stwarzanie nowych form zamieszkiwania. „Mosty zapoczątkowu-
ją nowe układy społeczne, tworząc miejsce lub łącząc różne części miasta albo miasto  
z wsią”, pisze Urry w Socjologii mobilności12. Podobnie w eseju Georga Simmla most 
jest przykładem przełamania oporu natury środkami ludzkiej woli: „Pokonując tę prze-
szkodę, most symbolizuje rozszerzenie sfery naszej woli na przestrzeń”13. We wszystkich 
przywołanych ujęciach zarówno budowanie mostu, jak i tworzenie poezji poprzez jej 
zamieszkiwanie są wyrazem potrzeby łączenia, nadawania spójności światu i własnej 
tożsamości. Wydaje się jednak, że taki model uległ rozpadowi. Świat ruszył z miejsca, 
czego konsekwencją stało się przeobrażenie figury „człowieka w miejscu” w „miejsce  
w człowieku”. Hans Belting obciąża odpowiedzialnością za tę przemianę obrazy:
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W obrazach tęsknoty za zamieszkaniem powtarza się wspólny rys – bohater, przytłoczo-
ny wielkomiejskim poczuciem niezamieszkania, obcością innych, ucieka do szczęśliwej 
krainy, w której wszystko liczy się ludzką miarą. Czy znaczyłoby to, że wielkomiejskość 
i zamieszkanie się wykluczają? Zwróćmy uwagę, że w niemal wszystkich popularnych 
filmach, których akcja rozgrywa się w metropoliach, sytuacja wyjściowa jest mniej wię-
cej analogiczna. Wyalienowany/walienowana protagonista/protagonistka odnajduje 
spokój dzięki poczuciu zamieszkania wraz z innymi. W Dymie Auggie każdego ran-
ka, od lat, fotografuje ulicę przed swoim sklepem, dokumentując powolny rytm życia  
i przemijanie. Akt fotografowania czyni ten skrawek Nowego Jorku „zamieszkanym”. 
Stali klienci odwiedzający trafikę przestają być anonimowi dzięki przygodnym spo-
tkaniom zmieniającym się w rytuał. W Gran Torino zgryźliwy staruszek Kowalski  
niepotrafiący porozumieć się z własną rodziną musi dopiero odnaleźć ją w sąsiadach, by 
własnemu domowi i sobie zapewnić powtórne istnienie. Największym lękiem napawa 
w miastach pozbawiona własnego miejsca bezdomność. Nawet ona musi zostać gdzieś 
osadzona. Bezdomni ukazywani w filmach czy powieściach są identyfikowani przez 
obszar swojego przebywania: park, peryferie, prowizoryczne schronienie. Także oni je 
zamieszkują. Nostagia za zamieszkaniem to w istocie nostalgia za bezpieczeństwem, 
poczuciem „swojskości”.
Ta sama upragniona „swojskość” jest przecież również źródłem traumy. Dlaczego więc 
jej się pragnie? W swojskim jest też „nieswojość”. W bachelardowskich gniazdach, prze-
pastnych szafach, na strychach i w domowych kątach kryją się strachy i upiory. Potwory 
pod dziecięcymi łóżkami i Boogeyman w szafie symbolizują niesamowitość, freudowskie 
unheimlich zamieszkania. Rzecz w tym, że nostalgia za zamieszkaniem obejmuje także 
wszystko, co wywołuje dreszcz. Figura bezpiecznego, szczęśliwego dzieciństwa nie jest 
wcale złożona jedynie ze słodyczy, zawiera też gorycz pierwszych strachów. Przypomnijmy 
choćby Maszkarellę czy Garbuska ze wspomnień Benjamina albo fotograficznego sobo-
wtóra wyimaginowanego przez Orhana Pamuka. Dziecięce lęki, które zostaną ukojone 
uściskiem bliskich (a więc niebezpieczeństwo zostanie zażegnane dzięki obecności rodzi-
ca), jednocześnie wyznaczają obszar prywatnej tajemnicy leżącej u podstaw indywidualnej 
tożsamości dziecka. Prawdziwa trauma pojawi się, gdy niebezpieczeństwo „nieswojości” 
nie zostanie rozwiane. Wtedy też nastąpi zerwanie nici między czasem i miejscem. Znik-
nie poczucie zamieszkania, pozostawiając po sobie ranę, pustkę, niepamięć.
Wraz z nostalgią za zamieszkaniem pojawia się współcześnie nowa kategoria nie-miej-
sca. Nie-miejsca wyznaczają moment zerwania z ciągłością przestrzeni i czasu na rzecz 
efektywności tekstowej informacji. Przystosowane do przemieszczania się ciał lotniska, 
dworce, centra handlowe kalkulują, jak obecność przeliczyć na pieniądze. Nie-miejsca 
nie są krytyką handlu (Sklepy cynamonowe Schulza są przecież opowieścią o zamieszka-
niu), ale jego specyficznej, globalnej odmiany, która wysysa trwanie czasu z przestrzeni. 
Autor pojęcia pisze: „przestrzeń nie-miejsca nie tworzy ani tożsamości indywidualnej, 
ani relacji, lecz samotność i podobieństwo”21. Nie-miejsca są zredukowane czasowo do 
teraźniejszości.

„Każdy moment założycielski potrzebuje takiego miejsca: czy to w formie anamnezy jakichś mo-
mentów święta, czy też wówczas, gdy osadnik lub awanturnik zabiera ze sobą trochę ojczystej ziemi, 
by stała się fundamentem tego, co będzie nowym miastem”16.

Ponieważ, jak pisze Maffesoli, „miejsce jest więzią”, tak wiele miast nazywanych jest 
„nowymi”; Nowy Orlean, Nowy Jork miały nie tylko przypominać osadnikom o miej-
scu pochodzenia, lecz także być ich lepszymi, poprawionymi wersjami. Bo, z jednej 
strony, wspomnienie dawnego miejsca zawsze zostaje przefiltrowane przez pamięć, 
jest poprawione i oczyszczone z dawnych naleciałości. Z drugiej strony, praca pamięci 
oczyszcza również wyobrażenie miejsca, z którego się przybyło. Nowe miasto nigdy 
nie będzie już tym dawnym, dobrym starym miejscem, gdzie spędziliśmy dzieciństwo 
i które zapewniało nam bezpieczne schronienia. To sprawia, że tęsknota nigdy nie jest 
wypełniona. Literatura i sztuki wizualne dostarczają nam licznych obrazów, w których 
widzimy podróże do tych przeszłych przestrzeni zamieszkania: od powieści Güntera 
Grassa do filmów Giuseppe Tornatore, od Galicji Andrzeja Stasiuka po Triest Claudia 
Magrisa. Wszędzie tam połączone czas i przestrzeń zapewniały jednostkom i wspólno-
tom możliwość porozumienia.
Ważny jest jednak nie tylko wymiar trwania pamięci o miejscu, równie ważne jest za-
pominanie. Dla Marca Augé stanowi ono jeden z antropologicznych wymiarów kultu-
ry. Augé pisze o trzech formach zapomnienia, reprezentowanych przez figurę powrotu, 
zawieszenia oraz ponownego rozpoczęcia. Celem pierwszej jest „odzyskanie straconej 
przeszłości przez zapomnienie teraźniejszości”17. Autor Form zapomnienia przyrównu-
je ją do opętania, któremu ulegają uczestnicy rytuałów. Intencją drugiej – zawiesze-
nia – „jest utwierdzenie się w teraźniejszości przez chwilowe zawieszenie przeszłości 
i przyszłości, dzięki przede wszystkim zapomnieniu o przeszłości, gdyż najczęściej 
utożsamiana jest ona z powrotem przeszłości”18. Wreszcie trzecia z form – ponowne 
rozpoczęcie – „dąży do odnalezienia przyszłości przez zapomnienie przeszłości, do 
stworzenia warunków dla nowego narodzenia z definicji otwierającego się na wszelką 
możliwą przyszłość”19. Fotograficzny obraz wydaje się najsilniej związany z figurą po-
wrotu. To poprzez zdjęcie „przeszłość nas nawiedza”, jak kiedyś pisał Jacques Derrida. 
Odpowiadają temu potocznie używane wyrażenia, takie jak na przykład „obcowanie  
z przeszłością”. Nostalgiczne oglądanie albumu miałoby być w takim razie pragnieniem 
ucieczki od teraźniejszości do lepszej przeszłości, by odnaleźć zagubione fragmenty wła-
snej tożsamości. Augé pisze, że powrót jest trudny, bo wymaga nie tyle wiecznej, ciągłej 
pamięci, co zapomnienia teraźniejszości na rzecz przeszłości. Stwierdza, że patrzenie na 
zdjęcia w istocie łączy w sobie idee powrotu i ponownego rozpoczęcia:

„To trochę tak, jakbyśmy przeglądali jakieś rodzinne zdjęcia, trzymane w szufladach, wierząc, że  
w cechach kilku naszych bliskich przodków odnajdziemy te, które przypominają fizjonomię lub syl-
wetkę ich potomków (»Zobacz, zdjęcie twojego ojca: twój syn, jak się śmieje, to wykapany on!«)”20.
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też ciężarem rzeczy, stanem posiadania i nieustannego wyznaczania hierarchii statusów 
społecznych. Tymczasem niezamieszkiwanie, chociaż trudne, bo wymaga oduczenia się 
posiadania, wyzwolenia od przedmiotów i historii, zbudowane jest na trosce o innych  
i siebie innego rodzaju. Bohaterowie książki Tokarczuk spotykają się na chwilę, w prze-
rwie w podróży wymuszonej nieoczekiwanym wydłużeniem teraźniejszości nie-miejsca, 
w oczekiwaniu na przesiadkę. Spotkanie z innym, chwilowa bliskość zostają zintensy-
fikowane tą krótkością wspólnego bycia. Pamiętajmy, że wszelkie formy nomadyzmu 
z reguły zostały wyparte przez dominację systemów osiadłych. Zakaz podróżowania 
to ilustracja dominacji silniejszego, ponieważ przemieszczanie się w przestrzeni utrud-
nia wytwarzanie i reprodukcję władzy. Drukowane kodeksy państw osiadłych są zbyt 
ciężkie, nomadyzm związany jest z tradycją ustną i wymaga pamięci. Sięgnijmy do 
Deleuze’a: „pisze się historię, ale pisało się ją zawsze z punktu widzenia osiedleńców  
i w imieniu jednolitego aparatu państwa – było to możliwe, nawet gdy mówiło się  
o nomadach”25. W historii cywilizacji nomadowie reprezentują najeźdźców, niebez-
piecznych barbarzyńców zagrażających imperium. Jak pamiętamy z lektury Deleuze’a, 
ale także Foucaulta, dyscyplinowanie ciał obywateli poprzez ich przypisanie konkret-
nym miejscom w przestrzeni stanowiło podstawowe narzędzie sprawowania społeczne-
go porządku. Może więc wartość zamieszkiwania jest po prostu mitem wytworzonym 
przez zarządców miast i państw, by sprawniej nadzorować wypełniające je ciała?
Jak pisze John Urry, dzisiaj coraz częściej przemieszczamy się w przestrzeni. W Socjolo-
gii mobilności przywołuje statystyki:

„Skala współczesnego podróżowania jest ogromna, i to stwarza kontekst zarówno dla środowi-
skowej krytyki hipermobilności, jak i wiary, że podróż staje się tak centralna dla współczesnych 
społeczeństw, że socjologia zaniedbała jej zagrożenia. Pasażerowie odbywają 698 milionów mię-
dzynarodowych podróży każdego roku (dane z 2000, porównywane z 25 milionami w 1950 i prze-
widywanym miliardem w 2010); w każdym momencie 300 tys. pasażerów dokonuje przelotu nad 
Stanami Zjednoczonymi, ekwiwalent znaczącego miasta; pół miliona nowych pokoi hotelowych 
jest budowanych każdego roku; 31 milionów uchodźców przemieszcza się po globie; i na każdego 
8,6 człowieka przypada jeden samochód. Międzynarodowe podróże są ponad 1/12 światowego 
handlu konstytuującego jak dotąd największy ruch ludzi przez granice. Międzynarodowa i krajowa 
turystyka wytwarza 10 procent zatrudnienia i światowego PKB”26.

Zmiana myślenia o społeczeństwach, którą proponuje Urry, otwiera zupełnie nowe 
możliwości rozważenia problemów społecznych. Jak zauważa, mobilność intereso-
wała socjologów jedynie w ramach społeczeństwa, jednak Urry nie chce pisać nowej 
socjologii migracji. Interesuje go natomiast mobilność jako konstytutywny czynnik 
społecznych relacji. Proponuje zatem badanie społecznych związków poprzez metafory  
i praktyki mobilności. Najczęściej używane metafory odnoszą się do siatki/sieci i prze-
pływów/płynów. Z kolei w obszarze praktyk mobilności wymienia: korporalną, przed-
miotów, wyobraźni, wirtualną oraz hybryd – ludzi, maszyn i technologii.

„Ponieważ przejeżdża się przez nie-miejsca, mierzy się je w jednostkach czasowych. Plan podróży 
zakłada rozkład jazdy, tablice przejazdów i odjazdów, gdzie znajdzie się zawsze miejsce dla informa-
cji o ewentualnych opóźnieniach”22.

Można się zastanawiać, czy refleksja Augégo jest jedynie nostalgiczna i pesymistyczna. 
Jesteśmy skazani na przebywanie w nie-miejscach, zmieniły się bowiem warunki i moż-
liwości naszej egzystencji. Rezultatem tych zmian, jak sądzi badacz, jest zamykanie się 
jednostek w sobie, które traktuje – paradoksalnie – jako wyraz uwikłania w historię. 
Każdy z ludzi musi poradzić sobie z historią na własny sposób, ponieważ nie znajdu-
je już oparcia w miejscu i w kontakcie z innymi. Nie-miejsca wykluczają możliwość  
zamieszkania, bo nie posiadają trwałości i tożsamości, są w nieustannej przebudowie. 
Czy to znaczy, że przebywając w nie-miejscach, nie mamy wyboru? Augé pisze o czte-
rech możliwych postawach: „ucieczce (w głąb siebie, gdzie indziej), strachu (przed sobą, 
przed innymi), ale także intensywności doświadczenia (aktywnym udziale) albo buncie 
(przeciwko ustalonym wartościom)”23. Każde z nie-miejsc jest zatem źródłem uczuć 
sprzecznych: od komercyjnego uwiedzenia atrakcyjnym wizerunkiem (tak architekto-
nicznym, jak i narcystycznym odbiciem własnej osoby) do poczucia absolutnego wyizo-
lowania; od podporządkowania do buntu. Wyobraźmy sobie jednak sytuację, w której 
punktem odniesienia naszej egzystencji przestanie być osadzone w czasie i przestrzeni 
miejsce, a zacznie sam przepływ przez czas i przestrzeń.

3. Niezamieszkanie jako zagrożenie i wolność

Niezamieszkanie dzisiaj nie musi być wynikiem utraty tożsamości, równie dobrze mo-
że ono stać się świadomym wyborem, równoznacznym z uznaniem, że dopiero poprzez 
brak stałego miejsca będziemy sobą. Bieguni, tajemnicza wędrowna sekta prawosław-
nych starowierców, do których w swej powieści nawiązuje Olga Tokarczuk, wierzyli, 
że to ruch, podróżowanie, przemieszczanie się dają wolność, są sposobem na uciecz-
kę przed złem, natomiast spoczynek, osadzenie w miejscu, zamieszkanie prowadzą do 
pochwycenia duszy przez materię, poddania się złu. Z ust powieściowej współczesnej 
biegunki, starej bezdomnej kobiety, płynie nakaz:

„Kiwaj się, ruszaj się, ruszaj. Tylko tak mu umkniesz. Ten, który rządzi światem, nie ma wła-
dzy nad ruchem i wie, że nasze ciało w ruchu jest święte, tylko wtedy mu uciekasz, kiedy się 
poruszasz. On zaś sprawuje rządy nad tym, co nieruchome i zmartwiałe, nad tym, co bezwolne  
i bezwładne”24.

Dlaczego zamieszkanie może być uznane za negatywny aspekt egzystencji? Przede 
wszystkim wymaga ciągłej relacji z innymi, całego tego wysiłku, który wiąże zamiesz-
kiwanie z koniecznością uprawy, budowania, troszczenia się o miejsce i innych. Jest 
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wanym polem społecznych praktyk, formą aktywności (jednostek ludzkich) a globalnie określo-
nymi polami możliwości”29.

Dynamika przepływów kulturowych w opinii Appaduraia określona jest napięciem 
procesów homogenizacji i heterogenizacji. Socjolog wyróżnia pięć wymiarów cyrkulacji 
treści kulturowych. Używa do ich określenia terminu landscape (polski tłumacz propo-
nuje „krajobraz”), aby uwydatnić ich nieregularny kształt. Mamy zatem do czynienia  
z etnoobrazami, opisującymi panoramę ludzkich przepływów złożoną z tych wszyst-
kich, którzy do przemieszczenia zostali zmuszeni bądź przemieszczają się z własnej woli 
(będą to między innymi turyści, emigranci zarobkowi czy uchodźcy). Etnoobrazy będą 
ściśle powiązane z technoobrazami, umożliwiającymi przepływy zarówno w wymiarze 
technologicznym, jak i mechanicznym. Dzięki technoobrazom masy ludzi się prze-
mieszczają, wytwarzają i zarabiają, co wiąże techno- i etnoobrazy z finansoobrazami 
odpowiedzialnymi za pływy globalnego kapitału. Wszystkie wymienione dotychczas 
wymiary wiążą się z dwoma ostatnimi: z media- i ideoobrazami. Te pierwsze decydują 
o dystrybucji informacji, obrazów i narracji. Drugie natomiast dostarczają informacji  
o etno-, finanso- i technoobrazach, lecz zależne są także od politycznych idei, które dys-
trybuują. Zasadniczą cechą krajobrazów złożonych z owych pięciu wymiarów jest ich 
nieprzewidywalność. Konfiguracja poszczególnych elementów różni się w zależności od 
przestrzeni geograficznej, warunków społecznych, interesów ekonomicznych i czasu. 
Appadurai porównuje krajobrazy do klocków, z których budowane są „światy wyobra-
żone”30. Ze względu na płynny charakter owych światów możemy albo poddać pojęcie 
zamieszkania redefinicji, albo z niego zrezygnować. Nasuwa się bowiem pytanie, czy 
tak wyobrażony świat można „zamieszkać”.

4. Publiczne w prywatnym, prywatne w publicznym

Spójrzmy na koniec, jaki kształt przyjmuje niezamieszkanie w fotografii. Zacznijmy 
od ponownego przywołania Urry’ego, który zwraca uwagę na rolę kontaktu wzroko-
wego w tworzeniu relacji społecznych. W eseju Mobility and Proximity podkreśla wagę 
zwrócenia się „twarzą w twarz, twarzą do miejsca i twarzą do chwili”31 i konstatuje: 
„szczególnie współ-obecność pozwala na kontakt wzrokowy. Umożliwia ustalenie tak 
relacji intymności i zaufania, jak nieufności i strachu, władzy i kontroli”32. Czy jednak 
w systemie przepływów, jeśli ciała i przedmioty nieustannie się mijają, udaje się na-
wiązać kontakt wzrokowy na dłużej niż tylko moment? Można postawić interesującą 
tezę – funkcję twarzy przejmuje interfejs, twarz stwarzana przez technologię. W świecie 
wzmożonej mobilności ciał i ich przepływów zerwaną bliskość między jednostkami 
rekompensują narzędzia współczesnej komunikacji. Jednocześnie ta utracona fizyczna 
bliskość zostaje przeobrażona w wirtualną. Zamiast spojrzenia twarzą w twarz mamy 
coraz częściej do czynienia z sytuacją spojrzenia „twarzą w ekran”. Nie tracimy zatem 

Sieci są przestrzennie i czasowo rozległymi strukturami. Ponieważ same są przestrzen-
ne, to w przestrzeni i czasie wytwarzają trwałe powiązania. Z kolei przenośniki: systemy 
transportu i kabli umożliwiają przepływy ludzi, obrazów i informacji. Przyjrzyjmy się 
teraz cechom charakterystycznym przepływów. Nie mają punktu wyjścia ani dojścia; 
płyną szlakami terytorialnych przenośników; są relacyjne; mają określoną prędkość  
i różną lepkość, czasowość; posiadają także zdolność wypływania ze szlaku (jak białe 
krwinki przenikające ścianki naczyń); są odpowiednio hierarchizowane przez władzę; 
cieki przecinają się w „punktach przelotnych spotkań”27. Te ostatnie możemy zidenty-
fikować poprzez przywołanie nie-miejsc Augégo, lecz bez jego nostalgii za miejscem. 
Urry opisuje po prostu społeczne stany, ale nie próbuje ich wartościować w stosun-
ku do przeszłego stanu zamieszkania. Inaczej dzisiaj się poruszamy i komunikujemy  
i w innej skali, lecz te nowe sposoby konstrukcji społecznych relacji nie oznaczają zani-
ku potrzeby wspólnotowej. Cytując Urry’ego:

„każdą taką grupę charakteryzuje szczególne krzyżowanie się przynależności i podróży. Wiele 
wiąże się z kulturami sprzeciwu, rodzajem poziomego przedłużenia sieci społeczeństwa obywatel-
skiego, zarówno w łonie, jak poza granice państw narodowych”28.

Te nowe stowarzyszenia czy neoplemienne społeczności (Maffesoli) nie wymagają już 
zamieszkiwania. Mogą konstytuować się na chwilę wokół konkretnego obiektu zain-
teresowania, trwać lub rozpaść się, gdy przestanie być ważny dla użytkowników. Ten 
nowy sposób nawiązywania społecznych stosunków związany jest z nieustającą zmia-
ną wewnętrznych i zewnętrznych relacji zachodzących pomiędzy członkami tych spo-
łeczności. Inaczej także kształtuje się sam sposób komunikowania, niemożliwy już do 
zrealizowania bez zewnętrznych protez technologicznych: różnego rodzaju przenośni-
ków. Można by powiedzieć, że te przepływy obrazów, ludzi i informacji stały się real-
ne dzięki formom transportu i strukturze technologicznej – wszystkim tym kablom,  
nadajnikom i urządzeniom, które stwarzają kanały przepływu.
Również Arjun Appadurai relacjonuje specyficzną przemianę charakteru ludzkiej  
aktywności w sferze globalnych procesów kulturowych, jaka dokonała się w ostatnim 
stuleciu. W jego przekonaniu jest to przejście od nierealnego fantazjowania do rzeczy-
wistych praktyk wyobraźni. Zamknięty w intymności świat bachelardowskiego marzy-
ciela odszedł w przeszłość zastąpiony społeczną konstrukcją wyobrażonych wspólnot. 
W Nowoczesności bez granic pisze:

„Wyobraźnia nie jest już samą fantazją, marzeniem (opium dla mas, których prawdziwe życie 
toczy się w innej sferze), nie wystarcza prosta ucieczka (ze świata określonego zasadniczo przez 
bardziej konkretne cele i struktury), nie wystarcza elitarna rozrywka (nieodpowiednia z punktu 
widzenia możliwości życiowych zwykłych ludzi) i nie wystarczy już sama kontemplacja (zbędna 
z punktu widzenia nowego rodzaju pragnień i podmiotowości), wyobraźnia stała się zorganizo-
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należy między innymi podręczność (urządzenie przejęło rozproszone dotąd funkcje 
wielu gadżetów: od zegarka po palmtop), a także niemal niewidoczność. Robert Danie-
luk wykorzystuje telefon, by zrealizować Metroblog (inaczej „Pod ziemią”, 2006), pre-
zentujący zdjęcia robione z ukrycia pasażerom warszawskiego metra. Danieluk nazywa 
swoje działanie „okradaniem prywatnych chwil pasażerów, życia metra i innych rzeczy, 
ale można poświęcić coś dla dobra ogółu”36, co wskazuje, że jest świadomy naruszania 
cienkiej granicy między prywatnym a publicznym. Warto zastanowić się, o czym opo-
wiada „Pod ziemią”. Można powiedzieć, iż mieszkańcy miasta są tak przyzwyczajeni 
do bycia „obcymi w tłumie”, że ich zachowania wskazują na pełną prywatność. Twarze 
ludzi w metrze są zamknięte na innych, jakby przebywali gdzie indziej. Inaczej gdy 
używają telefonów komórkowych. Pisanie SMS-ów angażuje ich w pełni, wywołuje 
na twarzach żywe uczucia. O ile cielesny kontakt między podróżnymi uległ zerwaniu,  
to ten zapośredniczony jest realizowany w pełni.
Fotografia mobilna służy czemu innemu i pokazuje co innego niż dawna „nieruchoma” 
jej odmiana. Widać to znakomicie przy próbach „przeszczepiania” fotografii mobilnej 
na tradycyjne techniki ekspozycyjne. Kiedy dwoje młodych kuratorów, Paulina i Jakub 
Hakobsonowie, na wystawie przygotowanej dla Międzynarodowego Festiwalu Foto-
grafii w Łodzi w 2007 roku zmierzyło się z tematem „Fotografia komórkowa”, odbior-
cy potraktowali go jako ciekawostkę lub po prostu skrytykowali. W jednej z recenzji  
korespondent portalu Fotopolis pisał: 

„jak można się domyślić, składa się ona [wystawa] ze zdjęć wykonanych telefonem komórkowym – 
a dokładniej z 200 takich fotografii. Niestety zestawowi brakuje myśli przewodniej, oglądamy po 
prostu brzydkie zdjęcia brzydkich rzeczy. Nie pomaga też duża liczba prac, która zazwyczaj przy 
estetyce fotobloga sprawdza się znakomicie”37.

Tradycyjne formy ekspozycyjne respektują zatem raczej formy zamieszkania niż mobil-
ności. Znane kategorie estetyczne nie pasują do nowych technik i pól zainteresowania. 
O ile projekt Danieluka znajduje się gdzieś na pograniczu obu użyć, to projekty (okre-
ślenie to jest w pełni odpowiednie, bo zakłada procesualność i przyszły wymiar działań) 
URBANtells czy cell_stitch eksponują inne walory niż estetyczność fotografii, a miano-
wicie wspólnotowość, interaktywność i częściową anonimowość autorów.
Tytuł projektu URBANtells można przetłumaczyć jako „miejskie mówi” lub „miejskie 
opowieści”. Sami pomysłodawcy tak definiują cele swoich działań:

„URBANtells jest zbiorowym wysiłkiem, skupiającym się na złożoności architektury, pejzażu miej-
skiego, a także humanistycznej i kulturowej geografii miasta. Artystyczne praktyki URBANtells 
zakładają użycie wielu form prostych i rozwiniętych technologii dla zaangażowania stałych, przej-
ściowych i zagubionych mieszkańców miasta. Celem jest wykorzystanie różnorodnych technologii 
dla rozwoju, zebrania i redystrybucji miejskiej kultury w realnym czasie, klasyfikacja doświadczeń, 
odczytanie ich i przekazanie w bezprzewodowo transmitowane linearne i nie-linearne narracje”38.

poczucia współobecności, którą gwarantują nam teraz środki komunikacji. Szczegól-
ną możliwość utrzymania kontaktu wzrokowego dają kamery internetowe i fotografie 
komórkowe, które w eksplorowanym tu kontekście przepływu lepiej byłoby nazwać 
fotografiami mobilnymi (nie od cell-phone, lecz od mobile).
Ciekawe, że reagując błyskawicznie od strony technologicznej na potrzeby społeczeń-
stwa pływów, fotografia jako sztuka nadal w dużej mierze trwa przy dawnym mo-
delu zamieszkania, dostarczając obrazów innych światów, lecz ujmując je głównie  
w kategoriach tożsamości/nietożsamości, pamięci społecznej/indywidualnej lub nostalgii 
wobec „tego-co-było”. Świat pływów lepiej opisują formy hybrydyczne: fotografia/film, 
interaktywna instalacja lub sztuka sieci. Aktywność tego ostatniego rodzaju można ana-
lizować raczej w kategoriach społecznych niż artystycznych i, co więcej, w tym wymiarze 
wydaje się ciekawsza, nie reprodukuje bowiem dawnych modeli obrazowania, lecz testuje 
nowe. Czy fotografia mobilna – narzędzie, wydawałoby się, stworzone dla współczesnego 
nomady – może reprezentować jego potrzebę „niezamieszkania”?
Krzysztof Olechnicki, opisując współczesne praktyki fotoblogowe, wyraża swoje roz-
czarowanie słabym w nich wykorzystywaniem tak idealnego, wydawałoby się, urządze-
nia jak telefon komórkowy (gwarantuje szybkość, bezpośrednią łączność). Zauważa:

„telefon komórkowy z aparatem, choćby najdoskonalszym i dorównującym lustrzankom, nigdy 
nie stanie się pożądanym atrybutem fotoblogera, bowiem jego wartość jako czynnika odróżniają-
cego od ‘tłumu’ i podbudowującego odrębne poczucie tożsamości jest zbyt nikła (nie przypadkiem  
fotoblogerzy tak często wykonują swoje portrety z aparatami, ale nigdy z telefonami komórkowymi 
używanymi jako aparaty)”33.

Socjolog przywołuje przykład istniejącego między 2003 a 2007 rokiem serwisu www.
mobog.com i pisze: „dominują obscena, oceny atrakcyjności pokazujących się lub frag-
mentów ich ciał i żądania pokazania »więcej«”34. Porównuje go ze stworzonym przez 
producenta telefonów, Nokię, serwisem MMS-owym, w którym, jak zauważa, mniej 
jest obsceniczności, „ale na próżno też szukalibyśmy fotografii wychodzących poza 
sztampę, łamiących konwencje, z jakimś przesłaniem”35. Obrazy przesyłane telefona-
mi i umieszczane w sieci pełnią więc funkcję czysto komunikacyjną, która pozwala 
na chwilowe nawiązanie więzi między przesyłającymi. Nie chodzi w tym wypadku 
o zamieszkanie jakiegoś miejsca w sieci (bo tutaj nie ma miejsc, są lokalizacje), lecz  
o możliwość przemieszczania się od jednej grupy do innej. Wystarczy przyjrzeć się dłu-
gości trwania określonych wirtualnych społeczności – od Second Life do Naszej Klasy, 
od NK do Facebooka, a już w perspektywie czai się Diaspora. Oczywiście, między 
tymi adresami można przemieszczać się wraz ze znajomymi, lecz ważniejszy wydaje się 
wymiar projekcji – kto jeszcze do nas dołączy. Powróćmy jednak do fotografii mobil-
nej, przy analizie której należy porzucić złudzenie, iż można na nią patrzeć przez pry-
zmat kategorii technicznej doskonałości charakteryzującej fotografię tradycyjną. Do jej  
zalet (będących jednocześnie wadami; fotografia mobilna ma naturę pharmakonu)  
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Przypisy
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pod red. P. Wołyńskiego, ASP w Poznaniu, Poznań 2010, s. 15.

2 H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, Universitas, Kraków 2006, s. 269.
3 G. Bachelard, The poetics of space, przeł. M. Jolas, Beacon Press, Boston 1994, s. 5–6.
4 Tamże, s. 6.
5 H. Buczyńska-Garewicz, dz.cyt., s. 223.
6 Tamże, s. 222.
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8 Tamże, s. 157.
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10 Tamże, s. 198.
11 Tamże, s.198.
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15 O. Tokarczuk, Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 68–69.
16 M. Maffesoli, Czas plemion, przeł. M. Bucholc, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 194.
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22 Tamże, s. 8.
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29 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Z. Pucek, Universitas, Kraków 

2005, s. 49.
30 Tamże, s. 52.
31 J. Urry, Mobility and Proximity, „Sociology” 2002, 36, s. 255 (ten, a także inne cytaty ze źródeł anglojęzycz-

nych, gdzie nie podano autora przekładu, przytaczam we własnym tłumaczeniu).
32 Tamże, s. 255.
33 K. Olechnicki, Fotoblogi, pamiętniki z opcją przekazu, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 

2009, s. 214.
34 Tamże, s. 208.
35 Tamże, s. 209.
36 Tamże, s. 214.
37 Ł. Kacperczyk, Międzynarodowy Festiwal Fotografii w Łodzi 2007 – relacja, 22 maja 2007,  

http://www.fotopolis.pl/index.php?n=5896 (dane z 13 listopada 2010).
38 http://urbantells.net (dane z 13 listopada 2010).
39 http://urbantells.net/cell-stitch/press.html (dane z 13 listopada 2010).

Te miejskie narracje nie mają początku ani końca, odpowiadają miejskim przepływom 
Urry’ego, ustalając kanał przepływu informacji. URBANtells jest platformą komuni-
kacji, zdelokalizowanym geograficznie „punktem przelotnych spotkań”, gdzie krzyżują 
się drogi różnych projektów, między innymi wspomnianego już cell_stitch. Ten drugi 
projekt – odwołujący się zarówno do programów komputerowych umożliwiających 
sklejanie obrazów, jak i do „komórki”: telefonu, ale też ciała materialnego – stano-
wi znakomity przykład „rzeczywistości mieszanej”, łączącej fizyczny wymiar ludzkiej 
egzystencji z technologicznie zapośredniczoną przestrzenią wirtualnej komunikacji. 
Cell_stitch osadzony jest w Sewilli, lecz skupia się w równym stopniu na historycznej 
tradycji i współczesnym życiu. Pomysłodawcy piszą:

„cell_stitch dostarcza miejsca spotkań i ramy telefonu komórkowego dla miejskich wędrówek  
obrazowania wspólnych obrazów, dźwięków i wiadomości tekstowych wysyłanych przez rozmaite 
grupy przechodniów, którzy żyją, pracują i przemierzają ulice Sewilli i regionu Andaluzji. Sewilla, 
starożytne skrzyżowanie dróg światowych kultur i religii, czyni cell_stitch głęboką metaforą histo-
rycznych spotkań obcych i osób komunikujących się”39.

Na mapie przedstawiającej Sewillę umieszczono dwadzieścia lokacji. Przy każdej ozna-
czono numer telefonu osoby, z którą można się skomunikować i otrzymać obraz lub 
dźwięk miejsca, w którym przebywa. Projekt angażuje wszelkie wymiary współczesne-
go świata: technologiczny, ekonomiczny, migracyjny, medialny i ideowy. Bez kanałów 
przepływu i bez przenośników informacji nie istnieje. Poza interakcją nie przybiera 
widzialnej formy. W tym sensie jest zarówno konceptualny, jak i potencjalnie mate-
rialny. Jest projekcją możliwości, zależną od zaangażowania aktywnych ludzkich jed-
nostek. Istnieje tylko dzięki woli i potrzebie komunikacji. Czy komunikacja stanowi 
wyraz współczesnego zamieszkania, czy też jest formą niezamieszkania? Zamieszkanie 
nie oznacza już stabilnej przynależności, nawet trwała tożsamość dla użytkowników  
cell_stitch nie jest nadrzędna. Ważne za to stają się chwilowe konfiguracje, przywią-
zywanie do miejsc poprzez obrazy, miejsc, które stają się nasze nie poprzez przebywa-
nie cielesne, lecz poprzez sam obraz wysłany przez kogoś innego. Tutaj realizuje się 
Nietzscheańskie „jestem wielością”. Na moment komunikujemy się z innymi, wypeł-
niamy inne przestrzenie, a może to inni są w nas? Jak piszą pomysłodawcy cell_stitch: 
przeżywana przez ludzkie istoty historia staje się „potencjalną bramą do wirtualnego 
świata”.
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co posiadamy lub czym władamy, do używania czego mamy prawo), po drugie, do 
tego, co ma charakter poufny i sekretny (czyli do tego, czym nie dzielimy się z innymi, 
o czym wiedzą tylko nieliczni bądź tylko my sami), po trzecie w końcu, do tego, co 
jest nam bliskie, co dobrze znamy, z czym pozostajemy w relacjach zażyłości. W polu 
semantycznym słowa „intymność” znajdują się również te znaczenia, które wiążą to po-
jęcie z uczuciami (miłość, przyjaźń, zażyłość), pozytywnymi emocjami i odczuciami – 
przede wszystkim z bezpieczeństwem, komfortem, ciepłem, bliskością, przyjemnością. 
Intymność traktowana jest także jako synonim seksualności – stosunki intymne to po 
prostu relacje płciowe, zaś intymne sfery ciała to zwłaszcza te jego części, które koja-
rzą się nam jednoznacznie z seksualnością. Intymność konotuje miejsca, przedmioty, 
sytuacje stanowiące właściwy jej kontekst: dom, sypialnię, drzwi i zasłony, parawany 
chroniące przed zewnętrznym światem, łóżko i garderobę, trzymianie się za ręce i przy-
tulanie, pocałunki, pamiętniki i sporządzane w sekrecie zapiski, rytuały higieniczne  
i odpoczywanie w niepowtarzalny sposób, transgresyjne bądź wstydliwe rozrywki i za-
interesowania. Pytani o intymność, jesteśmy więc w stanie precyzyjnie wskazać obszar, 
w którym ona rezyduje i jest możliwa – jest to miejsce, którym włada jednostka, gdzie 
wstęp mają tylko ci, których sama zaprosi.
O ile uznamy intymność za konstytutywny aspekt prywatności, to możemy też przyjąć, 
iż ta sfera naszego życia charakteryzuje się tym, że kontrolujemy ją w sensie poznawczym 
i behawioralnym, że w jej obrębie zbędne stają się kulturowe stereotypy i typizacje (bo 
wszystko, co na tę sferę się składa, jest wypełnione konkretną treścią, której doświadczyli-
śmy wcześniej) oraz że jest ona źródłem tych doznań i uczuć, które są nam równie potrzeb-
ne do życia, co pożywienie – bezpieczeństwa, przyjemności, miłości2.
Intymność z powodu podstawowej roli, jaką odgrywa w życiu każdego człowieka, waż-
na jest również dla wszystkiego, co prywatne nie jest – nie tylko dla tego, co publicz-
ne, ale też dla sprawnego funkcjonowania systemu. Ten ostatni, by istnieć, potrzebuje 
bowiem zarówno jednostek, które są produktywne i posłuszne, konformistyczne, jak 
i takich, które pragną i czują, pożądają i potrafią mu się podporządkować, by chronić, 
reprodukować to, co intymne. Intymność, choć swoista dla tego, co prywatne, przeni-
ka więc też to, co publiczne i systemowe, sprawiając, że wszystkie te sfery, które zwykli-
śmy sobie przeciwstawiać, są od siebie zależne. Dobrym przykładem nierozerwalnego 
związku pomiędzy tym, co prywatne, publiczne i systemowe, jest konsumpcja. Daniel 
Miller, wybitny brytyjski antropolog i autor klasycznej już dziś książki A Theory of 
Shopping3, traktuje ten proces nie tylko jako mechanizm, poprzez który odtwarzają się, 
podtrzymywane są relacje społeczne, lecz także jako środek służący wyrażaniu miłości, 
zobowiązań moralnych, akceptowanych przez jednostkę wizji porządku społecznego. 
W perspektywie proponowanej przez Millera nabywanie dóbr konsumpcyjnych staje 
się warunkiem istnienia rodzinnych wspólnot, a zatem tych zbiorowości, których pod-
stawą jest intymność i które intymność wytwarzają. Doniosłość procesu konsump-
cji dla istnienia zarówno tego, co prywatne, jak i publiczne oraz systemowe, wynika 
przede wszystkim z faktu, iż to dzięki niemu następuje przekład procesów produkcji 

Intymność w przestrzeniach publicznych: 
powtórzenie, dyseminacja i rozproszenie

M a R e K  K R a J e W S K I

Wstęp. Intymność poza sferą prywatną

Prywatność, jak doskonale wiemy, jest zdobyczą nową. Istotnym wymiarem społecz-
nego życia uczyniła ją modernizacja, a zwłaszcza nowe koncepcje jednostki, które niósł 
ze sobą ten proces – jednostki jako kogoś autonomicznego i swoistego, kto wyposażony 
jest w prawo do dysponowania samym sobą, posiada przedmioty i przestrzeń, które 
może nazwać osobistymi1. Prywatność można definiować jako przeciwieństwo tego, 
co publiczne, ale taka próba uchwycenia swoistości tej sfery jest o tyle niebezpiecz-
na, że bieguny tej dychotomii nie są ani paralelne, ani do końca sobie przeciwstawne.  
Z jednej strony, trudno nam więc znaleźć w przestrzeni publicznej precyzyjny, nega-
tywny odpowiednik miłości, intymności, tajności, które z kolei wydają się konstytu-
tywnymi cechami sfery prywatnej. Z drugiej zaś strony, obie sfery opierają się też na 
wspomnianej wyżej koncepcji osoby ludzkiej i tylko wówczas, gdy jednostki działające 
w ich obrębie wyposażone są w zdolność do działania (agency), publiczne i prywatne 
ma sens.
Dlatego też próbując odpowiedzieć na pytanie, czym jest prywatność, bo to ona będzie 
bohaterką tego tekstu, efektywniej jest wskazać na cechy dlań charakterystyczne. Jedną 
z takich cech swoistych prywatności jest intymność. Ta ostatnia kategoria odnosi się, 
po pierwsze, do tego, co jest osobiste (a więc do tego, co pozostaje do naszej dyspozycji,  
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bądź kulturowe. Na tym jednak konsekwencje jej uruchomienia jako zasobu systemo-
wego się nie kończą, ponieważ w rezultacie upowszechnia się ona jako forma oczekiwa-
nia kierowanego przez nas wobec systemu i tego, co publiczne. Paradoks polega na tym, 
że instrumentalizacja intymnych relacji prowadzi do uczynienia ich punktem odniesie-
nia dla oceny zewnętrznego wobec sfery prywatnej kontekstu, rodzi tendencję do bycia 
lojalnym, posłusznym, produktywnym tylko w takim środowisku, które przypomina 
małą wspólnotę, spojoną pierwotnymi więziami, w obrębie której jednostki doskonale 
się znają i pozostają w zażyłych stosunkach. Intymność wkraczająca do przestrzeni pu-
blicznej wypełnia ją zatem tym, co zostało z niej wyparte w procesie konstytuowania 
się tej sfery – uczuciami, emocjami, bliskością, ciepłem, zażyłymi relacjami opartymi 
na stosunkach wypełnionych wzajemną wiedzą o sobie. To zarażanie systemu intym-
nością z konieczności prowadzi do jej przeobrażenia – przede wszystkim nasiąka ona 
cechami tego, co publiczne, staje się zracjonalizowana i ekwiwalentna, ulega utowaro-
wieniu i zaczyna podlegać wymianie.

Jesteśmy zawsze do usług… ale nie dla wszystkich

Jednym z najważniejszych zadań grupy pierwotnej (może być nią rodzina, grupa  
rówieśnicza bądź przyjacielska) jest zapewnianie jednostkom bezpieczeństwa egzysten-
cjalnego, czyli wyposażenie jednostki w poczucie, że jest ona zdolna do sprawowania 
kontroli nad swoim życiem, planowania, radzenia sobie w relacjach zawodowych, mię-
dzyludzkich, ale także w stosunkach łączących ją z materialnym i technologicznym śro-
dowiskiem. Wspólnoty pierwotne bezpieczeństwo to, niezbędne dla zachowania przez 
jednostkę równowagi psychicznej, zapewniają również poprzez obdarzanie jej akcepta-
cją, miłością, wyrazami oddania i lojalności, tworzącymi poczucie, że zawsze może ona 
liczyć na ich wsparcie, że stanowią one niezmienny punkt odniesienia dla codziennych 
działań, enklawę, w której znajduje ona zrozumienie i ukojenie, miejsce, w którym 
czuje się jak u siebie. Grupa pierwotna jest więc rodzajem przewodnika, który pomaga 
jednostce przejść przez życie, oraz opoką, która chroni ją przez konsekwencjami, jakie 
ono ze sobą niesie. Wspólnota ta może wypełniać swoją rolę, o ile jednostki składające 
się na nią czują się wzajemnie zobowiązane do wypełniania powyżej wspomnianych ról, 
natomiast jedyną podstawą tego zobowiązania są łączące ich uczucia i emocje.
Wprowadzony na rynek w 2002 roku telefon komórkowy Nokia Vertu, w zależności 
od wersji, kosztuje od 3 do 200 tysięcy funtów nie tylko dlatego, że jego obudowa 
wykonana ze szlachetnych kruszców ozdobiona jest jubilerskimi ornamentami, lecz 
także ze względu na to, że aparat ten wyposażony jest w Concierge Key, przycisk umoż-
liwiający, niezależenie od tego, gdzie się aktualnie znajdujemy, i od pory dnia czy nocy, 
połączenie z zespołem osobistych doradców i konsultantów, którzy zarezerwują nam 
hotel, zrobią zakupy, wymyślą prezent dla bliskiej osoby lub kontrahenta, doradzą,  
w co się ubrać, by wyglądać dobrze i stosownie do okazji. Podobne usługi, a więc  

i kapitału zakumulowanego w trakcie pracy w dobra umożliwiające przetrwanie, ale 
też odtwarzanie się międzyludzkich więzi i rodzinnych struktur. Zakupy, inaczej niż 
do tego przywykliśmy jako czytelnicy prac Ritzera4, Barbera5 czy Baudrillarda6, nie są 
przez Millera traktowane jako eksces czy forma rywalizacji, ale jako proces, za sprawą 
którego efekty pracy (wyrażone w pieniądzu i trwonione w konsumpcji) stają się na 
powrót produktywne w sensie społecznym i prywatnym. Akt kupowania jest inter-
pretowany przez brytyjskiego antropologa dodatkowo jako rodzaj ofiarnego rytuału, 
w trakcie którego owoce pracy mężczyzn oraz wysiłek, emocje i uczucia gospodyń do-
mowych poświęcane są dla urzeczywistnienia i wyrażenia doniosłości tych wartości, 
które w nowoczesnych społeczeństwach stają się fundamentem życia społecznego – 
miłości, relacji konstytuujących rodzinę, społecznych więzi. Zakupy to w końcu rów-
nież proces umożliwiający przemianę masowo produkowanych dóbr (będących, jak 
powtarza Miller za Marksem, źródłem naszej alienacji z porządku, który współtworzy-
my) w inalienable possesion, osobiste, nieekwiwalentne przedmioty, nasycone emocjami  
i uczuciami konkretnych osób, pozwalające tworzyć i odtwarzać wspólnotę, więzi czy 
jednostkowe tożsamości. Nabywanie towarów w perspektywie proponowanej przez au-
tora przywoływanej tu książki jest obiektywizacją uczuć żywionych przez kupujących 
wobec innych, formą kreowania przez nich tych „innych”, ekspresją pożądanej wizji 
wspólnoty i stosunków ją konstytuujących. Jest zatem zawsze procesem głęboko spo-
łecznym i uspołeczniającym, bo prowadzącym do wzmocnienia międzyludzkich relacji 
i związków pozbawionych przemocy, a opartych na współpracy, miłości, zobowiązaniu, 
a więc do ugruntowania tego wszystkiego, co intymne. Intymność sprawia, że trudno 
w tym, co prywatne i publiczne, widzieć sfery oddzielone od siebie i sobie przeciwstaw-
ne. Intymność stanowi bowiem warunek ich istnienia, medium, poprzez które obszary 
te mogą się odtwarzać i uzyskują sankcję istnienia w świecie społecznym7.
W niniejszym tekście chciałbym jednak skoncentrować się na nieco innym zjawisku niż 
wspomniane wyżej, a mianowicie na tym, jak idea intymności przenika do działań sys-
temowych i do przestrzeni publicznej, w jaki sposób jest w nich obecna i do czego jest 
w ich obrębie wykorzystywana. Główną tezą tego opracowania jest próba wskazania, 
że rozbudowywanie sieci relacji społecznych i zwiększanie ich zasięgu, komplikowanie 
się społecznych struktur i ich rozrost, pęcznienie biurokratycznych organizacji (admi-
nistracyjnych, industrialnych, usługowych, politycznych i kulturowych), czyli wszyst-
kie zjawiska, które zwykliśmy kojarzyć ze społecznym rozwojem, urzeczywistniają się, 
między innymi, poprzez nasycenie sfery publicznej i systemowej tym, co intymne. To 
ostatnie jest tu niezbędne przede wszystkim dlatego, że chroni wielkie struktury przed 
ich zbytnią alienacją ze społecznego świata, że uczłowiecza je i humanizuje, sprawia-
jąc, iż stają się one dla jednostki nie tylko uchwytne poznawczo, lecz także bliskie  
i ludzkie, zdolne do zaspokajania tych potrzeb, które dotąd potrafiła zaspokoić jedynie 
mała grupa. Warto już teraz zauważyć, że na pierwszy rzut oka intymność zostaje tu 
użyta jako środek zwiększania efektywności systemu, a więc ulega instrumentalizacji  
i jest fabrykowana jako zasób pozwalający realizować cele ekonomiczne, polityczne 
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wawczych, przez charytatywne, na medycznych kończąc. Osoby wykonujące zawody, 
których istotą jest opieka nad innymi (lekarze, pielęgniarki, pracownicy socjalni, przed-
szkolanki, nauczyciele), zobowiązane są nie tylko do wykonywania swoich zadań zapisa-
nych w kontrakcie, lecz także do tego, by zachowywać się ludzko, okazywać zrozumienie 
i współczucie, wrażliwość i empatię, bezinteresowność i czyste relacje z podopiecznymi. 
Najczęstsze zastrzeżenia wobec jednostek pracujących w tego rodzaju samarytańskich 
zawodach dotyczą zaniedbywania obowiązków, błędów w sztuce czy niewystarczających 
profesjonalnych umiejętności, ale pojawiają się wobec nich również inne zarzuty: że nie 
są wystarczająco ludzcy, a więc, że nie zachowują się tak, jakby byli członkami bliskiej 
nam, pierwotnej wspólnoty; że nie wykazują zainteresowania nami, ale sprawą, którą 
mamy do załatwienia; że nie współczują nam, ale okazują wobec nas profesjonalny dy-
stans; że nie traktują nas jako jednostek, ale jako kolejne przypadki problemu, który 
mają do rozwiązania itd. Co więcej, oczekujemy, że te wyjątkowe zawody będą dla 
wykonujących je osób nie tylko źródłem dochodów, ale też powołaniem, formą samo-
realizacji, której istotą jest służenie innym. Profesje te nie są zatem zwykłymi środkami 
pozwalającymi utrzymać się przy życiu, ale stanowią ucieleśnienie i realizację w praktyce 
tego, kim, według większości z nas, powinien być człowiek – osobą, której relacje z in-
nymi przypominają bliskie, intymne stosunki, pełne oddania i poświęcenia. 
Konsekwencją tego rodzaju oczekiwań są zmiany zachodzące na przykład w szpita-
lach. Polegają one na próbach humanizowania tych instytucji, przeobrażenia ich  
z superprofesjonalnych i zdepersonalizowanych fabryk do uzdrawiania w miejsca,  
w których jednostka jest traktowana jak osoba. Szpitale mają dziś przypominać prze-
strzenie prywatne, udzielać pacjentom nie tylko profesjonalnych porad medycznych, 
lecz także łagodzić stres związany z chorobą, rozłąką z bliskimi, przerwaniem pracy 
zawodowej, umożliwiać im kontakt z rodziną, a tej ostatniej zapewniać pełną infor-
mację o stanie zdrowia jej członków. W szpitalach pojawiają się żywe kolory, miejsca 
wypoczynku, dostęp do multimediów i sieci, rezygnuje się tu z wielomiejscowych sal, 
zastępując je pokojami, w których przebywa niewiele osób. Do miejsc tych wkracza-
ją artyści i fundacje, które choćby na chwilę starają się zawiesić ich opresyjny cha-
rakter. Szpitale trudno dziś ujmować poprzez stworzoną przez Goffmana definicję 
instytucji totalnej12, choć jeszcze do niedawna były one najpełniejszymi realizacjami 
idei tego rodzaju miejsc, a zamieniają się w przestrzenie, które mają symulować domo-
wość i prywatność oraz konotowane przez nie cechy międzyludzkich relacji – ciepło,  
bliskość, zainteresowanie, współczucie itd. Podobną zmianę przechodzą dziś niewąt-
pliwie szkoły, z których znikają hierarchie, autorytarne style nauczania, uniformizacja  
i glajszaltowanie, przemoc, a w ich miejsce pojawia się przyjazność, bezstresowość, rela-
cje partnerskie, przyjemność, której ma dostarczać nauka. Szkoła zaczyna przypominać 
dom13 albo klub, w którym spotykają się rówieśnicy dla przyjemności i by się samoreali-
zować. Konsekwencją wszystkich tych transformacji jest uczynienie intymności cechą, 
która wypełnia to, co publiczne, dając jednostkom, również w tych miejscach, oparcie 
i egzystencjalne bezpieczeństwo.

concierge8, dostępne są, w szerszym lub węższym zakresie, jako bonus dodawany do wielu 
złotych i platynowych kart kredytowych czy też jako jedna z wielu usług składających 
się na private banking adresowany do najbardziej zamożnych klientów. W osobistych 
doradców wyposażone są również salony sprzedaży najdroższych marek samochodów, 
takich jak na przykład Maybach, gdzie do każdego egzemplarza auta przypisany jest 
pracownik, który się nim nie tylko opiekuje, ale też realizuje inne życzenia klienta, nie-
koniecznie bezpośrednio związane z pojazdem. Z kolei Monika Jurczyk, dziennikarka  
i stylistka, założyła firmę Osa – Twoja Osobista Stylistka, proponującą również w polskim 
kontekście popularne na Zachodzie usługi personal shopping, czyli kompleksowe dora-
dzanie dotyczące osobistego wizerunku, powiązane z wyręczaniem klienta w zakupach 
ubrań, diagnozami dotyczącymi tego, co powinno, a co nie powinno znajdować się  
w jego garderobie9, tworzeniem stylizacji na wybrane okazje, a także proponowaniem 
i przeprowadzeniem kompletnych metamorfoz w jego wyglądzie. Istotne w przypadku 
personal shopping jest to, że nie ma on tylko i wyłącznie technicznego charakteru, ale 
jego podstawą jest poznawanie klienta bardzo przypominające poznawanie nowych 
znajomych. Właścicielka firmy tak opisuje jedną z faz tego procesu: „Kolejnym etapem 
tuż przed samymi zakupami jest wspólna kawa. Minimum półgodzinne spotkanie jest 
niezbędne po to, by wspólnie z klientem ustalić, jakie są jego oczekiwania, poznać jego 
styl życia oraz przedstawić wstępne propozycje”10.
Wszystkie te przykłady wskazują na dwie istotne kwestie. Po pierwsze, współcze-
sna rzeczywistość jest tak ogromnie skomplikowana i złożona, że jednostka nie jest  
w stanie samodzielnie sprawować nad nią kontroli, ale zmuszona jest do korzystania  
z profesjonalnych usług, w ramach których w zamian za pieniądze kontrolę tę uzysku-
je. Dodatkowo możliwość jej sprawowania jest definiowana tutaj jako rzadkie dobro, 
dostępne tylko dla nielicznych, tych, którzy są wystarczająco bogaci. Ta ekskluzywność 
zdolności do sprawowania kontroli powoduje, że staje się ona źródłem przewag w wal-
kach o wyróżnienie, a więc wzmacnia też te o charakterze ekonomicznym. Po drugie, 
podane przykłady potwierdzają, że w drodze wymiany towarowej możliwe jest nabycie 
wszystkiego, co oferowały nam dawniej pierwotne wspólnoty – przede wszystkim za-
interesowania innych, ich oddania, chęci służenia nam pomocą, ale też bliskich, bar-
dzo personalnych stosunków zachodzących pomiędzy osobami, które dobrze się znają. 
Chociaż przytoczone tu ilustracje wskazują, że relacje te mają charakter wysoce uto-
warowiony i są oparte na ekonomicznym kontrakcie, to jednocześnie, zwłaszcza z per-
spektywy klienta, jawią się one jako osobiste, ufundowane na zainteresowaniu ze strony 
innych, jako potwierdzające jego istnienie nie tylko w roli podmiotu ekonomicznego, 
lecz także w roli osoby, o którą ktoś się troszczy, roztacza nad nią opiekę, bierze za nią 
odpowiedzialność i sprawia, że czuje się ona bezpiecznie.
Intymność rozumiana jako wspomaganie innych w trudach radzenia sobie z rzeczy-
wistością – odkąd zrezygnowano z idei społecznego amelioryzmu i darwinizmu jako 
podstaw11, na których miał się opierać porządek – została zinstytucjonalizowana i wbu-
dowana w działania bardzo wielu organizacji społecznych, poczynając od tych wycho-
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które mają prowokować intensyfikację międzyludzkich stosunków i interakcji. Szcze-
gólnie interesujące wydają się w tym kontekście aplikacje projektowane dla mobilnych 
urządzeń telekomunikacyjnych (netebooki, telefony komórkowe), pozwalające wyszu-
kiwać znajdujące się aktualnie w pobliżu nieznajome osoby o podobnych zainteresowa-
niach18 lub zamierzające wejść w intymne relacje19. Nie mniej ciekawe są też platformy 
internetowe w rodzaju meetup everywhere, dzięki którym w bardzo szybkim czasie 
można zmobilizować jednostki do spotkania w realnej przestrzeni po to, by coś razem 
zrobić: zaprotestować, urządzić flash moba, zorganizować nielegalny koncert na kilka 
tysięcy osób lub gigantyczną imprezę na plaży.
Rozwój mediów społecznościowych pociąga za sobą zagęszczanie sieci społecznych  
i coraz intensywniejsze kontakty międzyludzkie, a co najważniejsze z perspektywy tego 
tekstu, sprawia, że mamy do czynienia ze zjawiskiem, które można by nazwać publicz-
ną intymnością. Istota tego fenomenu jest dostrzegalna w obrębie takich portali spo-
łecznościowych, jak Facebook. Na pierwszy rzut oka służy on do kontaktów pomiędzy 
osobami, które się znają (nazywanych tu zresztą znajomymi), ale sieci oplatające jed-
nostkę bardzo szybko się rozrastają, co owocuje tym, iż jej bardzo prywatne odczucia, 
codzienne emocje, obrazy z jej domu, wakacji, pracy stają się publiczne, są komentowa-
ne, oceniane, dyskutowane przez użytkowników strony. Przestrzeń publiczna, w tym 
wypadku komunikacyjna, bywa bardzo często wypełniana intymnymi i prywatnymi 
treściami, a my stajemy się świadomi tego, co czują i przeżywają inni, i to nierzadko 
ci inni, których znamy słabo, tylko z widzenia albo wręcz w ogóle. Można oczywiście 
potraktować tego rodzaju serwisy jako platformy samorealizacji narcyzów i ekshibicjo-
nistów dzielących się sobą z innymi, narzucających się innym ze swoją prywatnością. 
Portale te są jednak również nieocenionym źródłem wiedzy o ludzkiej różnorodności. 
Uczą nas więc przede wszystkim tego, że granice naszego własnego świata nie wyzna-
czają krańców rzeczywistości, że ta ostatnia jest bardzo złożona, bo doświadczana na 
miliardy różnych sposobów20. Publiczna intymność, nawet jeżeli pozostaje w niezgodzie 
z drobnomieszczańskimi kanonami prywatności (zgodnie z nią wszystko wolno, ale we 
własnym domu i tak, by inni się o tym nie dowiedzieli) i na pozór jest destrukcyjna 
dla prywatności, w istocie wspiera to, co intymne, z dwu powodów. Po pierwsze dla-
tego, że prywatność poprzez swoją powszechność w przestrzeni publicznej przestaje 
być ekscesem, w którym najbardziej podniecające jest to, że intymność ujrzała światło 
dzienne, a staje się źródłem informacji pozwalającym nam poszerzyć wiedzę o ludzkiej 
różnorodności i przez to podnieść poziom naszych społecznych kompetencji. Po drugie 
dlatego, że dzięki niej lepiej rozumiemy innych, a tym samym, paradoksalnie, bardziej 
szanujemy ich prywatność, staramy się jej nie naruszać, bo zdajemy sobie sprawę z tego, 
jak jest dla nich ważna.

Przepraszam, czy może mi pan zrobić zdjęcie?

Rob Walker, publicysta „New York Timesa”, w artykule zatytułowanym The Hidden 
(in Plain Sight) Persuaders14 opisywał coraz popularniejsze w wielkomiejskim kontek-
ście praktyki, zwane buzz albo undercovered marketing. Zdaniem autora podstawowym 
środkiem, poprzez który firma dociera ze swoimi produktami do konsumenta, jest 
grzeczność przeobrażona w medium promocji marki, komercjalizacja pogawędki, spo-
łeczny marketing, którego nośnikami są same jednostki. Dobrym przykładem tej formy 
sprzedaży produktów jest akcja promocyjna firmy Sony Ericsson, która w 2002 roku – 
podczas wprowadzania na amerykański rynek telefonu T68i, pierwszej komórki wypo-
sażonej w aparat fotograficzny i możliwość przesyłania wiadomości MMS – zatrudniła 
60 aktorów udających w dziesięciu miastach na terenie USA turystów proszących prze-
chodniów o zrobienie pamiątkowych zdjęć przy pomocy promowanego urządzenia. 
Prośba (i grzeczność przechodniów prowadząca do jej wypełniania) stawała się oka-
zją do rozmowy o zadziwiającym telefonie, jego możliwościach, cenie itd. Dzisiaj, jak  
zauważa Walker, tego rodzaju działania promocyjne są powszechne i nie opierają się 
na aktorach udających konsumentów, ale na tych spośród użytkowników, którzy są  
miłośnikami produktów określonych marek i w zamian za ich otrzymanie lub regularne 
wynagrodzenie upowszechniają wiedzę na ich temat wśród rówieśników, znajomych, 
osób przypadkowo spotykanych w miejscach rozrywki, szkołach, klubach, środkach 
transportu publicznego itd. Dziś buzz marketing ma setki różnych odmian (poczynając 
od marketingu wirusowego, przez trendsetting, a kończąc na komercyjnych blogach  
i wpisach na forach udających zwykłe przejawy życia sieciowego), profesjonalne mię-
dzynarodowe stowarzyszenie15, tysiące firm na całym świecie, których pracownicy 
nasycają intymne spotkania, relacje i miejsca komunikatami skoncentrowanymi na 
promowanej przez nich marce i, co więcej, udają, że źródłem tychże komunikatów są 
inni konsumenci, a więc osoby godne zaufania.
Buzz marketing stanowi nie tylko najlepszy przykład tego, jak głęboka jest infiltracja 
sfery prywatnej, międzyludzkich relacji przez rynek, lecz także tego, jak bardzo efek-
tywne ekonomicznie są nieformalne związki, więzi, interakcje przebiegające poza sferą 
publiczną. Odkrycie tych potencji drzemiących w sferze prywatnej jest źródłem sukce-
su wszystkich fenomenów zorganizowanych wokół Web 2.0 (serwisów społecznościo-
wych, folksonomii, wolnego oprogramowania i licencji, inteligentnych tłumów i rojów 
sieciowych, rosnącej w siłę kultury fanów itd.), dla których podstawą są bezpośrednie, 
zażyłe i intensywne relacje międzyludzkie przypominające te, które były obecne wcze-
śniej w pierwotnych wspólnotach. Odkrycie ekonomicznej efektywności relacji intym-
nych skutkuje podejmowaniem przez rynek starań o ich wzmacnianie i budowanie. 
Nie chodzi tu jedynie o wszelkiego rodzaju programy lojalnościowe16, które nagradzają 
przywiązanie konsumenta do marki poprzez proponowanie mu w zamian niższych 
cen, bonusów, spersonalizowanej obsługi, produktów niedostępnych na rynku, czy  
o budowę tak zwanych Lovemarks17, ale przede wszystkim o oferowanie produktów,  
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To symulowanie intymności w miejscach i sytuacjach publicznych staje się dziś jed-
ną z najważniejszych wartości dodanych transakcji ekonomicznych. Wartości, które 
sprawiają, że jednostka godzi się w nich uczestniczyć, że decyduje się na zawarcie tego,  
a nie innego, bardziej zdepersonalizowanego, kontraktu. Nie dzieje się tak przypadko-
wo, bo konsument w tym wypadku płaci nie tylko za usługę, lecz przede wszystkim za 
potwierdzenie, że jest ważny dla innych, na tyle odrębny i wyjątkowy, że inni poświę-
cają mu swój czas i uwagę. Ponieważ zwłaszcza ta ostatnia jest dziś najważniejszym z za-
sobów, o którego zdobycie zabiegają jednostki23, to z konieczności intymność wkracza 
do relacji ekonomicznych z całą mocą. Zjawisko to obserwujemy na co dzień: kelnerzy 
opiekujący się klientami restauracji; dentysta, z którym rozmawiamy o naszym życiu 
osobistym i przysyłający nam kartkę na święta; firma handlująca okularami dziękująca 
nam za dokonanie zakupów z jej oferty i przypominająca co roku o profilaktycznych 
badaniach wzroku; firmy zajmujące się marketingiem bezpośrednim zapraszające nas  
i naszych znajomych na kolację połączoną z prezentacją nowych garnków; agenci ubez-
pieczeniowi analizujący wspólnie z nami naszą sytuację rodzinną i doradzający, jak  
zapewnić większe bezpieczeństwo egzystencjalne; doradcy ślubni organizujący w na-
szym imieniu przyjęcie weselne itd.
Przykładów transakcji ekonomicznych, w których zaangażowane zostają emocje i uczu-
cia, towarzyszące nam zazwyczaj w prywatnych sytuacjach, jest bardzo wiele. Jednakże 
wszystkie one sygnalizują uczynienie warunkiem zachodzenia wymiany towarowej spe-
cyficznego odtowarowienia, polegającego na tym, że każdy z konsumentów zostaje zde-
finiowany jako ktoś wyjątkowy, nieporównywalny z innymi, zaś oferta – dostosowana 
do jego indywidualnych potrzeb i sytuacji, w której się znajduje. Podstawą, fundamen-
tem tego typu relacji jest przede wszystkim przekonanie klienta, że jest kimś ważnym, 
osobnym, niezwykłym, a więc zdefiniowanie go w taki sposób, jak najczęściej czynią to 
nieformalne, pierwotne wspólnoty, których jest on członkiem. W intymnych relacjach 
ekonomicznych – podobnie zresztą, jak w bardziej generalnym fenomenie, którego są 
one aspektem, to znaczy w dążeniu do dywersyfikowania oferty w taki sposób, by odpo-
wiadała ona zróżnicowaniu konsumentów – tym, co sprzedaje, jest wytworzone w świa-
domości klienta poczucie, że znajduje się on w centrum uwagi, będąc dla innych kimś 
ważnym, niepowtarzalnym. Oczywiście naiwnością byłoby dopatrywać się w tej intym-
nej wymianie ekonomicznej czystej relacji24, bycia ze sobą, mającego charakter autoteliczny  
i będącego celem samym w sobie, ale jednocześnie czy nie przypomina ona nieco stosun-
ków panujących w tradycyjnej rodzinie, która wypełniała również funkcje ekonomiczne?

Darmowe uściski dla każdego

W 2004 roku za sprawą mężczyzny ukrywającego się pod pseudonimem Juan Mann 
narodził się w Sydney ruch Free Hugs Campaign25. Jego idea jest prosta – poprzez przy-
tulanie innych w miejscach publicznych, wymienianie uścisków pomiędzy osobami, 

co słychać u żony, jak tam dzieci?

Gdy chcemy opisać różnicę pomiędzy kondycją życia w tradycyjnych wspólnotach  
i w zmodernizowanym społeczeństwie, przeciwstawiamy sobie dwa typy stosunków 
społecznych: oparte na zażyłości i podobieństwie, przestrzennej bliskości i moralnych 
zobowiązaniach oraz oparte na kontrakcie, formalnej umowie, zdepersonalizowane,  
w których jednostki występują jako wykonawcy ról, a nie jako osoby21. Ta podstawo-
wa dystynkcja pozwalająca nam rejestrować zmianę form uspołecznienia, jaką niesie 
ze sobą społeczna modernizacja, odpowiada rozróżnieniu pomiędzy przestrzenią pry-
watną a publiczną, co w rezultacie skutkuje tym, że to, co prywatne, kojarzy się nam  
z tym, co tradycyjne, a to, co publiczne, z tym, co nowoczesne. Nakładanie się tych 
dwu rodzajów rozróżnień jest o tyle mylące, że jak doskonale wiemy, ta druga opozycja 
jest produktem modernizacji, która w silny i zdecydowany sposób rozdziela prywatne 
od publicznego, z jednej strony dając jednostce prawo do samokontroli, tajemnic, życia 
po swojemu, z drugiej zaś kreując pole politycznej partycypacji, w którym, przynaj-
mniej formalnie, mogą uczestniczyć wszyscy obywatele22. Nakładanie się tych opozycji 
jest mylące również w kontekście przeobrażeń, jakim ulegają dziś relacje oparte na 
kontrakcie, zorganizowane wokół wymiany ekonomicznej, zwłaszcza w sferze usług. 
Współcześnie bowiem stosunki te coraz bardziej przypominają zależności zachodzące  
w społeczeństwach tradycyjnych i w sferze prywatnej. Dzieje się tak przede wszystkim 
dlatego, że jednostki płacą dziś innym głównie za to, że obdarzają je oni uwagą i zain-
teresowaniem oraz że starają się traktować je w sposób wyjątkowy i wysoce spersona-
lizowany. Prawidłowość ta nie dotyczy wyłącznie takich sytuacji wymiany, w których 
te same jednostki uczestniczą cyklicznie, w rytualny prawie sposób (wizyty u fryzjera, 
kosmetyczki, masażysty, psychoterapeuty itd.). Pojawia się ona także w tych typach 
usług, które związane są z mniej intymnymi wymiarami życia jednostki. W reklamie 
„Lokaty pracowitej” banku BPH mężczyznę śpiącego w niedzielny poranek we wła-
snym łóżku budzą dziwne odgłosy dochodzące z salonu położonego na parterze jego 
domu. Po zejściu z sypialni na dół odkrywa on, że źródłem hałasu są uwijający się jak 
w ukropie bankowcy. Jeden z nich na pytanie zaspanego klienta: „Co tu się dzieje?”, 
odpowiada, zwracając się doń po imieniu: „Piotrze, założyłeś przecież lokatę pracowitą 
w banku BPH. Nie dziw się zatem, że twoje pieniądze ciężko pracują”. Reklama ta, 
choć jest fikcją, pokazuje oczekiwany przez konsumentów model relacji z usługodaw-
cami (pełne oddanie, praca dla korzyści klienta nawet w niedzielę i dni wolne od pracy, 
traktowanie go jak kogoś ważnego, komu podporządkowane jest wszystko, osobiste 
relacje łączące klienta z instytucjami finansowymi, sugerujące istnienie pomiędzy nim  
a bankiem miękkich więzi przyjacielskich), jak i pożądane przez usługodawców stosun-
ki z klientami (klip kończy się głównym hasłem reklamowym banku: „BPH. Inwestu-
jemy w relacje” – one są tu najważniejsze, dlatego instytucja ta stara się je na wszelkie 
sposoby podtrzymać).
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wchodzimy. Oznacza to również, że intymność w przestrzeni publicznej, którą oferują 
omawiane tu sposoby zachowań zbiorowych, stanowi raczej jeszcze jedną formę „zalud-
niania ja”, czyli, jak pisze Gergen: „[…] nabywania różnorodnych i rozbieżnych moż-
liwości bycia”, które jest tożsame z nieustannym poszerzaniem „wiedzy że” i „wiedzy 
jak”. Mówiąc inaczej, z jednej strony rośnie nasza świadomość tego, jak żyją inni, jakie 
możliwości stoją przed nami, z drugiej zaś zyskujemy coraz większą wiedzę, jak infor-
macje te wykorzystywać, jak realizować różnorodne scenariusze, których stajemy się 
świadomi, stykając się codziennie z ludzką różnorodnością, jej medialnymi reprezen-
tacjami, poradami ekspertów dotyczącymi tego, kim warto i można być30. Intymność  
i bliskość, pozostawanie w bliskich relacjach z innymi są zatem definiowane jako warto-
ści niezbędne człowiekowi do życia, do utrzymania równowagi psychicznej, ale też jako 
środek, a nie cel, oraz coś, co powinno być dostępne i dostosowane do zmieniających 
się potrzeb jednostki, jednocześnie nie pociągając za sobą jakichkolwiek zobowiązań, 
nie krępując swobody działania i niezależności jednostki.

Dogging, czyli zróbmy to w parku

Uprawianie seksu w miejscach publicznych, pomijając mniejszość preferującą tego  
rodzaju zachowania, było przez długi czas skutkiem braku prywatnej przestrzeni umoż-
liwiającej wchodzenie w intymne relacje. Tego rodzaju zachowania dotyczyły przede 
wszystkim osób młodych, dorosłych zdradzających swoich partnerów bądź jednostek 
korzystających z usług prostytutek. Małą rewolucję w zwyczajach seksualnych mło-
dych ludzi, początkowo w USA, spowodował rozwój motoryzacji, bo samochód poży-
czany od rodziców stał się jednym z najważniejszych miejsc, w których realizowały się 
intymne stosunki. Jednocześnie pojazd ten, choć ulokowany w przestrzeni publicznej, 
był jednak rodzajem miejsca prywatnego, zapewniającego parom izolację od innych, 
chroniącego spojonych miłosnym uściskiem przed wzrokiem innych31. W ostatnich 
latach mamy do czynienia z upowszechnianiem się zupełnie odmiennych zachowań 
seksualnych, określanych wspólną nazwą dogging, a polegających na umawianiu się, 
za pośrednictwem Internetu, osób zupełnie się nieznających po to, by uprawiać seks  
w miejscach publicznych, i to w taki sposób, by widzieli to inni. Ten nieformalny 
ruch przyzwala więc nie tylko na zachowania ekshibicjonistyczne, lecz także na voyeu-
ryzm, dopuszcza on również możliwości uczestnictwa w akcie seksualnym tych, którzy,  
jako postronni bądź „umówieni” obserwatorzy, go podglądają. Co więcej, pornogra-
ficzna dokumentacja takich spotkań publikowana jest w sieci, poszerzając tym samym 
ogromnie liczbę osób, które stają się ich świadkami. O ile dawniej przyłapanie pary na 
gorącym uczynku w miejscu publicznym było uznawane za hańbiące dla kochanków, 
którzy w ten sposób realizowali swoje seksualne potrzeby, miało charakter trauma-
tyczny i traktowane było przez nich jako ryzyko i koszt pożądania, którego nie sposób 
zaspokoić w miejscu prywatnym, o tyle dziś stanowi ono cel, wartość, stan oczekiwany 

które się nie znają, ludzie uszczęśliwiają się nawzajem, wspierają w trudnych chwilach 
i upowszechniają bezinteresowną życzliwość jako postawę, która powinna obowiązy-
wać również w relacjach ulokowanych poza sferą prywatną. 24 czerwca ustanowiono 
Dniem Przytulania26, następuje on zresztą kilka dni przed innym świętem, które ob-
chodzimy 6 lipca, a mianowicie Dniem Pocałunku. Huggersi, jak nazwano uczestników 
ruchu, pojawili się również w polskich miastach, oferując nam wszystkim przytulanie 
przez obce osoby, wymianę uścisków i innych życzliwości. Na stronach internetowych 
organizacji World Hello Day27, promującej 24 listopada jako Międzynarodowy Dzień 
Życzliwości i Pozdrowień, można z kolei przeczytać, że namawianie ludzi, by tego dnia 
wymienili się pozdrowieniami z dziesięcioma nieznanymi osobami, pozwala zasygnali-
zować, jak ogromne znaczenie dla zachowania pokoju ma międzyludzka komunikacja. 
Nowojorski kolektyw artystyczny Improv Everywhere28 poprzez bardzo proste działa-
nia prowadzi do przekształcenia masy jednostek przetaczających się codziennie przez 
ulice wielkich miast we wspólnoty, których członkowie doskonale się razem bawią, 
wymieniają prezentami, stają się sobie bliscy. Najsłynniejszym działaniem grupy jest 
rozpowszechniony dziś na całym świecie Dzień Jazdy Metrem Bez Spodni, ale jednym 
z najbardziej spektakularnych działań tego kolektywu były MP3 Experiments. W ich 
trakcie uczestnicy najpierw ściągali na swoje osobiste odtwarzacze plik zawierający mu-
zykę i instrukcje, co w trakcie jej odtwarzania mają robić, a następnie odsłuchiwali go 
jednocześnie w przestrzeni publicznej, w której umówili ich za pośrednictwem stro-
ny organizatorzy przedsięwzięcia. Efektem siódmego eksperymentu zorganizowanego  
w 2010 roku był trzytysięczny tłum na Manhattanie, reagujący na polecenia płyną-
ce ze słuchawek MP3 playerów, nakazujące tańczyć, poprawiać kompulsywnie ubra-
nia ułożone na sklepowych półkach, udawać, że dobra konsumpcyjne to partnerzy  
w walcu, dzielić się prezentami, rysować sobie wzajemnie portrety, owijać się papierem 
toaletowym, udawać mumie itd. Rezultatem tego zdarzenia była również poprawio-
na, ulepszona rzeczywistość społeczna, w której w miejsce zblazowania, obojętności  
i uprzejmej nieuwagi29 pojawiły się zachowania i reakcje podobne do tych w małej gru-
pie przyjaciół – wspólna zabawa, bezinteresowna wymiana życzliwości, wychodzenie ze 
zwyczajowych ról i niekonwencjonalne zachowania. Obecność takich, najczęściej zapo-
średniczonych sieciowo, form zachowań zbiorowych z pewnością świadczy o tym, że 
jednostki pragną być wśród innych, nawet jeśli pretekstem do tego ma być przejażdżka 
metrem bez spodni albo udział w absurdalnym flash mobie, potrzebują więc bliskich, 
intymnych relacji z innymi, które zasadzają się na dobrowolnym wyborze, emocjonal-
nym pokrewieństwie bądź podzielaniu upodobań i gustów, nie zaś na funkcjonalnej 
zależności, której źródłem jest podział pracy. Warto jednak zauważyć, że intymne rela-
cje mają charakter zorganizowany i są dosyć krótkotrwałe, co zresztą wydaje się warun-
kiem włączania się jednostek w tego rodzaju stosunki.
Intymność bez zobowiązań wydaje się dobrze opisywać istotę przywołanych tu przy-
kładów, bo są one raczej przypomnieniem, że inni są ważni i ich potrzebujemy, niż 
pociągają za sobą zobowiązania moralne wobec tych, z którymi w tego rodzaju relacje 
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sferą publiczną, zgodnie z którymi wszystko jest dziś jedynie środkiem, a nie celem, 
oraz nie może zostać uznane za wartość nic, czego nie da się zredukować do takiego 
instrumentalnego wymiaru.

Zakończenie: intymność jako łup

Ostatni z nielicznych opisanych w tym tekście, a powszechnych dziś, przykładów obec-
ności intymności w przestrzeni publicznej38 pokazuje, w moim przekonaniu, najpełniej 
skutki przesunięcia jej ze sfery prywatnej do tego nowego, powszechnie dostępnego 
kontekstu. Z jednej strony, ulega ona niewątpliwie wielowymiarowej instrumentali-
zacji, przekształcając się z wartości, którą tworzy i dysponuje jednostka (i dzięki któ-
rej jednostka ta może realizować swoje, przede wszystkim psychologiczne, potrzeby,  
definiować siebie jako autonomiczny i osobny aktor życia społecznego), w zasób, środek, 
którym posługuje się ona (ale też system), by realizować instrumentalne cele, zwłaszcza 
te o charakterze ekonomicznym. Z drugiej jednak strony, instrumentalizacja intymno-
ści i przesunięcie jej do sfery publicznej lub systemowej powoduje, że jej potrzeba staje 
się zgeneralizowanym oczekiwaniem, które jednostki wysuwają wobec systemu, żądając 
od niego, by był nie tylko efektywny, lecz także ludzki, przyjazny, bliski, by dawał po-
czucie bezpieczeństwa i zaspokajał bardzo zindywidualizowane potrzeby. Powtórzenie 
tego, co intymne, w obrębie przestrzeni publicznej sprawia, że system sprawniej i efek-
tywniej realizuje swoje cele, ale również przechodzą na niego obowiązki, które dotąd 
pełniła sfera prywatna.
Interesujące z tej perspektywy wydaje się pytanie o to, czym jest dziś intymność w sfe-
rze prywatnej, w jaki sposób jej powtórzenie w obrębie tego, co publiczne, przekształca 
jej pierwotne znaczenia i status. Jak się wydaje, konsekwencją opisywanej w tym tek-
ście dekontekstualizacji jest pojmowanie intymności jako wartości niekoniecznie po-
wiązanej z prywatnością, ale możliwej do urzeczywistnienia w dowolnym kontekście,  
a także dostrzeżenie, że nie jest ona ściśle przypisana do konkretnych miejsc i osób, ale 
charakteryzuje się labilnością, co znaczy, że może się stać cechą bardzo różnych sytu-
acji i typów relacji z innymi. Intymność ulega więc dyseminacji na szeroką skalę, ale  
w każdym z miejsc, w których jest teraz obecna, dostępna jest ona w minimalnym natę-
żeniu, w śladowych ilościach, których powiększanie jest niemożliwe. W rezultacie ma-
my do czynienia z upowszechnianiem się zwyczaju jej poszukiwania w każdej sytuacji 
społecznej, któremu towarzyszy oczekiwanie, że jej potrzeba będzie zrealizowana we 
wszystkich kontekstach naszego życia. Intymność przestaje być zatem cechą bliskich,  
zażyłych relacji z osobami, które doskonale znamy, bo dzielimy z nimi biografie, 
tajemnice i codzienność, a staje się łupem, o którego zdobycie walczą jednostki  
w sferze publicznej.

i wywołujący podniecenie. Pociąga to za sobą przedefiniowanie znaczenia samego aktu 
seksualnego. Nie jest on już integralnym elementem intymnego związku, jego kulmi-
nacją mającą znaczenie wyłącznie dla tych, którzy w nim uczestniczą, czymś, co dzieje 
się w głębokiej tajemnicy i jest synonimem intymności, ale staje się formą sportowego 
wyczynu, w którym najważniejsze są coraz silniejsze doznania, o czym mówi jeden 
z uczestników tego rodzaju praktyk: „To nie zamiast. To oprócz, bo od 5 lat mam 
dziewczynę, ale potrzebuję dodatkowej adrenaliny”32. Intymne stosunki w miejscu pu-
blicznym nie są zatem celem samym w sobie, ale raczej środkiem pozwalającym ich 
uczestnikom odnieść wrażenie, że robią coś niezwykłego, sprawiającym, że zwracają na 
nich uwagę inni, że ich zachowanie wzbudza zainteresowanie, podniecenie, powoduje 
interwencję ze strony innych. 
Przeniesienie intymności do przestrzeni publicznej i upublicznienie tego, co skrajnie 
prywatne, nie prowadzi jednak do sprywatyzowania tego, co powszechnie dostępne, 
do nasycenia sfery publicznej emocjami i uczuciami możliwymi jedynie w bliskich, 
zażyłych kontaktach, ale raczej do podporządkowania tego, co intymne, regułom,  
według których funkcjonuje zewnętrzny świat: rekordom, wyczynowi, dystrakcji, eko-
nomii uwagi i potrzebie jej generowania za wszelką cenę. Seksualność jednostki nigdy, 
a zwłaszcza w nowoczesnym społeczeństwie, nie była sprawą prywatną. Jej regulowa-
niem szczególnie mocno interesowało się państwo (bo jego istnienie było zależne od 
biologicznej reprodukcji33), zaś jej eksploatowaniem – rynek (który wykorzystywał tę 
sferę jako źródło pornograficznych obrazów, a także, zgodnie z zasadą „sex sells”34, 
używał jej jako narzędzia sprzedaży), ale dawniej jej upublicznienie nie było dziełem 
jednostek, tylko sił systemu. Dziś przenicowana przez jej aktorów intymność staje się 
zasobem, który wykorzystują oni jako środek realizacji celów komercyjnych, jako źró-
dło uzyskiwania widzialności w przestrzeni publicznej, redukując ją tym samym do 
wymiaru narzędzia zarządzania uwagą innych, skutecznego dystraktora pozwalającego 
im się przebić przez zblazowanie tych, których ja zostało już wysycone tysiącami in-
nych, silnych obrazów.
To zinstrumentalizowanie seksualności jako środka przyciągania uwagi – doskonale 
widoczne między innymi w sztuce35, neotelewizyjnych gatunkach, takich jak reali-
ty show36, we współczesnych wizualizacjach muzyki pod postacią pornograficznych  
teledysków37 czy wyciekających do sieci prywatnych filmach pokazujących celebrytów 
uprawiających seks w ich własnych domach – opiera się na prostej zasadzie powtórzenia 
i dekontekstualizacji. Akty seksualne zostają więc przemieszczone z kontekstu prywat-
nego do publicznego, powtórzone w sferze, w której dotąd się nie pojawiały. Mamy 
tu do czynienia z działaniem bardzo podobnym do podejmowanego przez didżejów, 
tworzących muzykę poprzez wykorzystanie istniejących utworów napisanych i wyko-
nywanych przez innych. Skutkiem opisywanego tu remiksowania seksualności z tym, 
co publiczne, jest powstanie takiej wersji relacji miłosnych, z którą wcześniej nie mieli-
śmy do czynienia, a która przedefiniowuje znaczenie intymności. Nie jest ona już naj-
pełniejszym przejawem tego, co prywatne, ale raczej egzemplifikacją reguł rządzących 
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kojarzenie osób podobnych do siebie, które wcześniej zarejestrowały się na stronie internetowej i dokonały 
swoistego samookreślenia, wymieniając swoje pasje, gusty i zainteresowania.

19 Dobrym przykładem jest tu oprogramowanie wyszukujące osoby zainteresowane intymnymi kontaktami  
w pobliżu jednostki. Aplikacja ta pokazuje na ekranie telefonu użytkownika inne osoby, których telefon wy-
posażony jest w ten sam interfejs, a które aktualnie znajdują się w pobliżu. Użytkownik może przejrzeć ich 
profile i jeżeli któraś z nich mu się podoba, wysłać do niej „urban signal”, który (o ile zostanie zaakceptowa-
ny) rozpoczyna wejście w bezpośrednie interakcje (zob. www.urbansignals.net). Film zamieszczony na stronie 
firmy, promujący ten software, obiecuje, że posiada on rewolucyjne potencje, bo dzięki niemu ulice mogą 
się stać pełne miłości, bliskich, intymnych relacji, które wyprą z przestrzeni miejskiej anonimowość, chłód  
i bezosobowe interakcje.

20 Na marginesie można dodać, że doskonałą ilustracją tej różnorodności, której stajemy się świadomi, jest pro-
jekt „6 billion Others” (http://www.6milliardsdautres.org/), którego autorem jest francuski dokumentalista 
Yann Arthus Bertrand. Ogromna baza filmowa przedstawia setki ludzi z całego świata, odpowiadających 
przed kamerą na podobne pytania (sens życia, powody do płaczu, przyszłość, najweselszy dzień w życiu, 
strach  itd.). W projekcie uderza to, że różnice odpowiedzi nie pokrywają się z różnicami płci, rasy, wieku, 
statusu społecznego, a więc z tymi różnicami, za pomocą których kategoryzujemy innych, ale wynikają raczej 
z cech indywidualnych. Te ostatnie sprawiają, że typowa dla człowieka różnorodność jest nieograniczona.

21 To przeciwstawienie jest silnie obecne w klasycznej socjologii, w postaci takich dychotomii, jak więź mecha-
niczna i organiczna (Emile Durkheim), wspólnota i stowarzyszenie/wola organiczna i wola arbitralna (Ferdinand 
Tönnies), grupa pierwotna i wtórna (Charles Horton Cooley) i inne.

22 Na ten temat zob. Historia życia prywatnego, dz.cyt. (zwłaszcza tomy 3, 4, 5).
23 Na ten temat zob.: G. Franck, The Economy of Attention (dokument elektroniczny: http://www.heise.de/tp/r4/

artikel/5/5567/1.html); M.H. Goldhaber, The Attention Economy and the Net (dokument elektroniczny: http://
www.firstmonday.org/issues/issue2_4/goldhaber/index.html); Ch. Derber, Zaistnieć w społeczeństwie. O potrzebie 
zwracania uwagi na siebie, przeł. M. Gajdzińska, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2002.

24 A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, miłość i erotyzm we współczesnych społeczeństwach, przeł.  
A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2006.

25 Podaję za internetową stroną ruchu: http://freehugscampaign.org.
26 W 2010 roku tego dnia odbył się finał święta na wrocławskim Starym Rynku, już nie do końca spontaniczny, 

bo sponsorowany przez producenta Hoop Coli (zob. www.dzienprzytulania.pl).
27 Zob. www.worldhelloday.org.
28 Zob. www.improveverywhere.com.
29 E. Goffman, Zachowania w miejscach publicznych, przeł. O. Siara, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2008, s. 93–99.
30 J.K. Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, przeł. M. Marody, Wydawnictwo  

Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 101–103.
31 Na ten temat zob. J. Łukasiewicz, Eksplozja ignorancji. Czy rozumiemy cywilizację przemysłową?, Oficyna  

Naukowa, Warszawa 2000.
32 A. Paulska, Dogging dotarł do Warszawy. Moda na seks z nieznajomymi w parkach, „Polska. The Times”,  

22 sierpnia 2007.
33 M. Foucault, Historia seksualności, przeł. B. Banasiak, T. Komendant, K. Matuszewski, Czytelnik, Warszawa 

1995.
34 Zob. R. Streitmatter, Sex Sells!: The Media’s Journey From Repression To Obsession, Westview Press, London 

2004.
35 Zob. np. prace Tracey Emin czy Andrei Fraser.
36 Gatunek ten nie tylko uległ radykalizacji w swych klasycznych wydaniach (Big Brother w kolejnych edycjach 

stawiał na coraz większą dawkę erotyki), lecz także ewoluował w stronę po prostu erotycznych czy wręcz soft-
pornograficznych programów, jak Foursome (Czworokąt) emitowany przez kanał PlayboyTV.

37 Zob np. teledysk Massive Attack, Paradise Circus, wykorzystujący fragment filmu porno z 1973 roku The Devil 
in Miss Jones, klip zespołu Rammstein do utworu zatytułowanego Pussy, o kilka lat wcześniejszy Smack My 
Bitch Up The Prodigy i wiele innych.

Przypisy:

1 Na ten temat zob. Historia życia prywatnego, Ossolineum, Wrocław 1998 (zwłaszcza tomy 3, 4, 5).
2 Oczywiście zdaję sobie sprawę z tego, że intymność i prywatność to nie tylko sfery, w których jednostka 

czuje się dobrze, to również miejsca, w których stosowana jest przemoc, w obrębie których jednostka zostaje 
uwięziona i z których nie może się wydostać bez pomocy ze świata zewnętrznego. Tego rodzaju formy intym-
ności są dziś przedmiotem zainteresowania instytucji państwa, organizacji pozarządowych i artystów, które 
to podmioty próbują ingerować w przestrzeń publiczną, by takim patologicznym sytuacjom przeciwdziałać, 
między innymi poprzez uwrażliwianie nas wszystkich na ich obecność tuż obok nas (zob. np. liczne kampanie 
społeczne wymierzone przeciw przemocy domowej, eksploatacji seksualnej, handlowi żywym towarem czy 
działania takich artystów, jak Krzysztof Wodiczko, za sprawą których ofiary tych prywatnych form przemocy 
uzyskują możliwość mówienia o swoich doświadczeniach w sferze publicznej). Jednocześnie również w tych 
przypadkach, w których sfera prywatna staje się przestrzenią opresji i przemocy, nie traci ona swoich konstytu-
tywnych cech określających relacje pomiędzy jednostkami, ale zostaje ona pozbawiona zdolności do zaspoka-
jania jednostkowych potrzeb emocjonalnych, o których jest mowa wyżej: miłości, bliskości, bezpieczeństwa, 
przyjemności.

3 D. Miller, A Theory of Shopping, Cornell University Press, New York 1998.
4 G. Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, przeł. L. Stawowy, Muza, Warszawa 2004.
5 B.R. Barber, Skonsumowani, przeł. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2009.
6 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przeł. S. Królak, Wydawnictwo Sic!, Warsza-

wa 2006.
7 Więcej o tej relacji piszę w tekście Poza przestrzenią publiczną (tekst w druku). Powyższe uwagi nie zawierają 

odniesień do innych typów relacji, które wiążą ze sobą to, co publiczne, prywatne i systemowe (np. tych, które 
dotyczą biologicznej, kulturowej i społecznej reprodukcji dokonujących się w sferze prywatnej i opierają się na 
intymnych relacjach), ani do tych form oddziaływania systemu, które nakierowane są na kontrolę intymności, 
by zwiększać efektywność jego funkcjonowania. Brak tego rodzaju odniesień nie oznacza, że te typy związków 
pomiędzy interesującymi nas sferami nie są istotne, a jedynie że są one bardzo dobrze rozpoznane (zob. np.  
M. Foucault, Bezpieczeństwo, terytorium, populacja, przeł. M. Herer, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 2010; T. Lemke, Biopolityka, przeł. T. Dominiak, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2010 i inne).

8 Zob. I. Zbonikowska, Concierge – aniołowie bogatych?, „Brief”, 28 września 2008.
9 „Wspólne zakupy, na życzenie klienta, może poprzedzić przegląd szafy. Osa wyrzuci przestarzałe lub niekorzystne 

fasony oraz wypunktuje błędy popełniane przy wybieraniu kolorystyki, a pozostawione w szafie rzeczy połączy  
w gustowne zestawy” (cyt. za: strona internetowa firmy OSA: http://www.personalstylist.pl/pl/oferta/osa.htm).

10 Tamże.
11 A stało się tak w prawie wszystkich społeczeństwach europejskich w okresie przed- i powojennym wraz z oble-

kaniem w instytucjonalny konkret idei państwa opiekuńczego.
12 E. Goffman, Charakterystyka instytucji totalnych, [w:] Elementy teorii socjologicznych, pod red. J. Szackiego,  

W. Derczyńskiego, A. Jasińskiej-Kani, PWN, Warszawa 1975.
13 To skojarzenie wydaje się trafne również dlatego, że w szkole nieustannie obecny jest dziś rodzic – nie tylko 

jako partner nauczyciela, wspomagający proces edukacyjny, lecz także jako osoba, która proces ten współor-
ganizuje, koryguje, wpływa na niego zarówno poprzez działania konstruktywne (współorganizacja wyjazdów, 
warsztatów, szkolnych imprez, doradzanie, doposażenie placówki itd.), jak i poprzez krytykę działań podejmo-
wanych w tej instytucji, inicjatywy protestacyjne wymierzone w jej pracowników, ale też samą szkołę.

14 R. Walker, The Hidden (in Plain Sight) Persuaders, „New York Times”, 4 grudnia 2004.
15 Word of Mouth Marketing Association (http://womma.org).
16 Na ten temat zob. J. Rifkin, Wiek dostępu, przeł. E. Kania, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2003.
17 Chodzi tu o próbę budowania takich marek, które konsument obdarza uczuciem, które nie są mu obojętne, 

ponieważ są zmysłowe, tajemnicze, zrodzone z pasji i wykonane z pasją, urzekające i uwodzące. Na ten temat 
zob. K. Roberts, Lovemarks: The Future Beyond Brands, powerHouse Books, New York 2005.

18 Dobrym przykładem jest tu oprogramowanie Gatsby (http://meetgatsby.com), wyszukujące w pobliżu jed-
nostki osoby, które podzielają z nią pasje, zainteresowania, lubią robić w czasie wolnym podobne rzeczy, mają 
podobny gust. Oprogramowanie opiera się na wykorzystaniu mediów geolokalizacyjnych i działa poprzez 
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Ikea Family | Grupa 1 – siedzenie

T O M a S Z  S I U D a

Tomasz Siuda, IKea Family, fotografia, 2010

38 Pominąłem w tym tekście te formy obecności intymności w przestrzeniach publicznych, które są skutkiem 
nieposiadania przez jednostkę przestrzeni prywatnych, w których bliskie relacje mogą się realizować, a więc 
np. te, które są udziałem osób bezdomnych. W ich wypadku miejsca publiczne, czasowo, ulegają transfor-
macji w przestrzeń, w obrębie której realizowane są potrzeby zazwyczaj zaspokajane przez dom – ławka staje 
się sypialnią, miejska zieleń toaletą, poczekalnia dworcowa salonem, w którym spędza się czas wolny, a park 
jadalnią, w której spożywa się zdobyte wcześniej jedzenie. Warto zwrócić uwagę na to, że bezdomni bardzo 
często wytwarzają mikroprywatne przestrzenie w postaci ogromnego czasami bagażu przedmiotów, który 
dźwigają na własnych plecach, albo poprzez zawłaszczanie miejsc publicznych, których czują się wyłącznymi 
posiadaczami, uniemożliwiając ich zajęcie przez innych i reagując wrogością na jakiekolwiek próby użytko-
wania ich przez osoby według nich nieuprawnione. Miejsca te to nie tylko przestrzenie snu i wypoczynku, 
spożywania posiłków, lecz także pracy, pozyskiwania jedzenia i pieniędzy. Ta swoista prywatyzacja przestrzeni 
miejskich jest o tyle ciekawa, że granice terytorium są znane jedynie bezdomnemu, zaś prawo do jego posia-
dania i dysponowania nim jest bardzo często podważane zarówno przez tych, którzy dbają o porządek w miej-
skiej przestrzeni, jak i przez tych, którzy usiłują ją, w równie nieformalny sposób, prywatyzować. Terytorium 
to, choć stabilizuje codzienność, jest twardym punktem odniesienia dla działania bezdomnego, znajduje się  
w stanie ciągłego zagrożenia i nie daje poczucia bezpieczeństwa, jest zatem quasi-przestrzenią intymności, 
która raczej obnaża brak przestrzeni prywatnej, niż zastępuje ją w pełni w jej tradycyjnych rolach.

Tomasz Siuda, IKea Family, fotografia, 2010
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Tomasz Siuda, IKea Family, fotografia, 2010Tomasz Siuda, IKea Family, fotografia, 2010
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Bez dyskusji | Ludzką miarą

P I O T R  W O ł y ń S K I

100 fotografii, 10 pytań

– W słoneczne kwietniowe dni 2010 roku fotografuję cienie.
– Odczuwam przemoc tkwiącą w gwałtownej demonstracji.
– W słusznej sprawie.
– Czy można to zrozumieć, wytłumaczyć?
– Bez dyskusji.
– Czy to przemoc tkwiąca w słusznej jedności?
– Słuszność rodząca przemoc?
– Przemoc bez adresata?
– Skąd bierze się ten rodzaj przymusu?
– Z form manifestowania?
– Ze sposobów wyrażania jedności?
– Czuję, że w takiej przestrzeni nie ma dla mnie miejsca.
– Nie chodzi o to, że się nie zgadzam.
– Bo się zgadzam.
– Czy dlatego muszę wymachiwać sztandarem?
– Żyć w otoczeniu pomników?
– I skąd ten lęk?

Tomasz Siuda, Grupa 1 – siedzenie, instalacja wideo, 2010
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Piotr Wołyński, Bez dyskusji, 2010
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Piotr Wołyński, z cyklu Ludzką miarą, 2010
Obok: Piotr Wołyński, Bez dyskusji, 2010 (detal)
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Piotr Wołyński, z cyklu Ludzką miarą, 2010

Dobre życie na Jeżycach: 
etyka współobecności 
czy etyka odpowiedzialności 
w przestrzeni miejskiej?

e W a  R e W e R S

Transkrypcje i transakcje

W wywiadzie rzece przeprowadzonym z Zygmuntem Baumanem przez Romana  
Kubickiego i Annę Zeidler-Janiszewską polsko-angielski socjolog o międzynarodowej 
sławie, urodzony w sercu poznańskich Jeżyc, w kamienicy na rogu Prusa i Słowackiego, 
której szczęśliwie nikt nie wyburzył, mówił tak: „Na »styki diaspor« natykamy się dziś 
na każdym niemal spacerze przez ulice miasta – od Sztokholmu do Rzymu, od Paryża 
do Sofii. Sztuka, o której tu mowa [sztuka współżycia z różnicą – dop. E.R.], rodzi się 
na co dzień niepostrzeżenie na ulicach miast, z których każde pstrzy się i mieni od 
różnic kultur i sposobów bycia. Inność zdaje się tu być jedyną cechą przechodniów 
powszechną…”1. Trudno nie zgodzić się z tym opisem zaświadczonym bezpośrednim 
doświadczeniem, które Bauman rejestrował i interpretował nie tylko w kolejnych książ-
kach, lecz także fotografując niestrudzenie ulice miast, którymi spacerował.
Punkt wyjścia – a zatem doświadczenie, którego rozwinięcie chciałabym zapropo-
nować  – jest jednak inny. Nie będę przyglądała się przechodniom w poszukiwaniu 
kulturowej różnicy. Spojrzę na znaki obecności pozostawione na murach Jeżyc przez 
anonimowych autorów, nie przesądzając, kim byli: przechodniami tylko czy miesz-
kańcami. Główną ich cechą, jak sądzę, jest bowiem wykluczenie przez/i młodość. 
Będzie to młodość szukająca swojego języka, swojej drogi do działania w przestrzeni  
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publicznej i udziału w prowadzonej w niej debacie, której kontekstem nie musi być naj-
bliższe podwórko, plac czy ulica – z równym powodzeniem może nim zostać filmowy 
Bronx. Potraktuję te znaki jako zapisy, ukryte transkrypcje3 zamieszkiwania, ukryte 
rejestry niejawnej obecności „przepisane” z zagubionej w szumie miejskim rozmowy na 
mury, z prywatnego w publiczne.
Z drugiej strony, zapytam o to, co ważne we współczesnej fotografii: o zacieranie  
dystansu między zapisem i działaniem w przestrzeni miejskiej, czego przykładem naj-
lepszym wydają mi się nadal prace Dennisa Adamsa, od którego zapożyczę pojęcie 
transakcji w ich podwójnym znaczeniu (operacje i sprawozdania)4. I dalej, zmierzając 
ku tytułowym etykom: odpowiedzialności i współobecności, wezmę pod uwagę opi-
sane przez Jacques’a Rancière’a napięcie między „miękką” etyką konsensusu i „twar-
dą” etyką bezgranicznego zła5, a w konsekwencji również między sztuką awangardy  
i sztuką współczesną uchwyconymi w momencie, gdy zbliżają się do codziennego życia 
miast. Tym, co najbardziej intrygujące w badaniach nad przestrzeniami miejskimi, są 
bowiem nie tyle migotliwe, iskrzące granice diaspor kulturowych, ile postawy, jakie 

Poznań, ul. Bukowska (fot. Anna Hofman2)

sami przyjmujemy wobec kulturowych transkrypcji6 i transakcji, których w każdym 
mieście znaleźć można nieskończenie wiele, zanim wkroczy do nich artysta. Ten na-
tomiast obiektyw kamery podążający za „innymi” zwraca wreszcie o 360 stopni, by 
zarejestrować także pozycję własną, czyli tego, kto zadaje sobie pracę: kopisty, sprawoz-
dawcy, świadka w przestrzeni?

co nam się dobrem wydaje?

W jednej z dyskusji, w których brałam udział, a której przedmiotem była przestrzeń 
miasta jako szczególny przykład przestrzeni społecznej, postawiono pytanie o etykę 
miasta7. Nawet jeśli przekształcimy je w pytanie o zespół wartości i norm, przy pomo-
cy których społeczność miejska określa swoje powinności wobec bardzo szeroko rozu-
mianego miasta, odpowiedź na pytanie o etykę miasta – sformułowane przez jednego  
z dyskutantów – wydaje się nadal kłopotliwa. Jednocześnie wszakże bardzo pociągają-
ca, ponieważ pozwala spojrzeć na kilka przynajmniej sporów, problemów, kierunków 
poszukiwań dzisiejszej humanistyki i nauk społecznych z nieoczekiwanego, choć wcale 
nienowego punktu widzenia. Nienowego, bo przecież sformułowanego już w Polityce 
Arystotelesa, która rozpoczyna się od stwierdzenia, że obywatele polis (w obu znacze-
niach – miasta i państwa) „wszyscy bowiem, w każdym działaniu powodują się tym, co 
im się dobrem wydaje”8. Wspólne dobro, dobre życie, świadomie i dobro-wolnie zawie-
rane umowy pozwalają przechodzić od współobecności do współodpowiedzialności lub 
na odwrót, wymiar polityczny przestrzeni społecznej nakładający się na wymiar etycz-
ny tak, że stają się nierozerwalne, to kwestie ugruntowane w tradycji europejskiego 
myślenia o przestrzeni publicznej i uznawane dzisiaj również za normatywną podstawę 
życia w mieście. Pamiętamy równocześnie, że dobre życie to kategoria, w której pry-
watny dobrostan z wspólnym dobrem łączą się nieustannie i wypełniają nieograniczoną 
liczbą konfiguracji treści dnia codziennego.
Nie wystarczy to jeszcze, by konkretne społeczności miejskie nazywać wspólnotami 
etycznymi, co idzie w parze z wątpliwościami wywołanymi przez pytanie o zakres ety-
ki miasta. Wolałabym w tym kontekście mówić raczej o etykach miejskich, których  
zasięg wychodzi daleko poza agorę, obejmując całe miasto wraz z jego rozmywającymi się  
obszarami podmiejskimi, aż po region metropolitalny i zapośredniczone medialnie ob-
razy miejskości włącznie. Bohaterami i twórcami tak rozumianych etyk miejskich są 
istoty miejskie (urban beings jako szczególna reprezentacja human beings), czyli nie tyl-
ko mieszkańcy, lecz także przybysze lub mieszkańcy prowincji kierujący się w życiu  
codziennym zespołami wartości charakterystycznymi dla miejskich kultur. W ten spo-
sób podkreślone zostaje oderwanie miejskości od zamieszkiwania w mieście. A to zna-
czy, że etyki miejskie obejmują również te istoty miejskie, które na agorę, przedstawianą 
tradycyjnie jako miejsce debaty obywatelskiej, nie miały, nie mogą nadal lub nie chcą 
mieć wstępu (na przykład dzieci, nielegalnych emigrantów lub osoby z innych powodów  
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pozbawione pełni praw obywatelskich itp.). Brak dostępu do agory nie jest wszak równo-
znaczny z brakiem dostępu do miasta, do wypowiadania się i działania w jego przestrzeni, 
chociaż nie zawsze są to „piękne słowa”, a czyny często bywają niezauważone, lub –  
z innej perspektywy interpretacyjnej – uznane za naganne.
Kultury etyczne, dochodzące do głosu w trakcie spotkań, wymiany symbolicznej, krzy-
żowania się kultur etnicznych, nadawania znaczeń wydzielanym fragmentom przestrze-
ni miejskiej oraz przekazywania zakodowanych informacji, wiążą się w takim ujęciu 
w sposób znaczący z kulturami miejskimi. Jako takie otwierają się lub zamykają na 
inne niż własna interpretacje, zmuszane do zajęcia stanowiska w sprawie tej różnicy, do 
uznania bądź odrzucenia kompetencji kulturowej innych, wywodzącej się z innej tra-
dycji9. Kluczowym problemem pozostaje jednak nadal Arystotelesowskie pytanie: „co 
im się dobrem wydaje?”, ponieważ pojęcie dobra wpisane bezpośrednio w przestrzeń 
miasta rozszerza się, wykraczając poza agorę, i rozwarstwia społecznie, domagając się 
od badaczy nowych interpretacji.
Przypomnijmy, że zarówno w dziele Stagiryty, jak i w jego późniejszych odczyta-
niach nacisk położony został na relacje zachodzące między mieszkańcami polis, ze 
szczególnym uwzględnieniem relacji władzy i posiadania, w których branie udziału 
jest powinnością tych, których starannie oddzieliwszy od pozostałych kategorii osób 
zamieszkujących miasto, autor Polityki nazywa obywatelami. Etyczno-polityczne zo-
bowiązania obywateli czynią nadal z nich społeczeństwo, lecz czy społeczność miasta –  
w dzisiejszym tych słów znaczeniu – zarazem? Rzecz w tym, że w dyskusji, do której 
się odwołuję, jej uczestnikom nie chodziło wyłącznie o dobro współdziałających pod-
miotów, lecz także o dobro samego miasta, które jako przedmiot powinności etycznej 
swoich mieszkańców jest przecież czymś więcej niż przestrzenią społecznej komuni-
kacji. Tym bardziej że słowo „przestrzeń” w tym często bezrefleksyjnie powtarzanym 
określeniu przyjmuje sens wyłącznie metaforyczny. Warto w tej sytuacji, jak sądzę, 
sformułować zastrzeżenia, które oddalałyby możliwość sprowadzenia problemu etyki 
miasta do urbanistycznej, wizualnej i antropologicznej metaforyki, którą posługuje się 
zakorzeniona w agorze filozofia. Mówiąc o dobru miasta, nie postuluję również tego 
rodzaju „upodmiotowienia” miasta, który stanowi prostą konsekwencję wielowiekowej 
tradycji budowania analogii między ciałem człowieka i organizmem miejskim, analo-
gii, której przykłady znaleźć możemy, począwszy od koncepcji Witruwiusza po książki 
Richarda Sennetta10.
Oczekiwanie dobrego życia, odróżniane od życia moralnego, pociąga za sobą dzisiaj 
wyobrażenia o dobrej przestrzeni. A wtedy etyczność, nie opuszczając ludzkiego świata, 
zwraca się także ku temu, co nie-ludzkie, co przedmiotowe. Po drugie jednak, w wielo-  
i transkulturowych miastach dobro ma wiele adresów. Dlatego w dyskusjach doty-
czących przestrzeni społecznej wieloznaczność i skomplikowany charakter powiązań 
między fizyczną substancją miasta oraz wytwarzającymi/zamieszkującymi ją społecz-
nościami nie bez powodu wysuwa się zwykle na pierwszy plan. Sprawą najważniej-
szą we współczesnych miastach staje się bowiem szerokie otwarcie na dialog społeczny 

przestrzeni zdegradowanych, porzuconych, podziemnych, mobilnych, niczyich – tych 
oczywistych przeciwieństw współczesnych odpowiedników agory: przestrzeni zamiesz-
kiwanych/„pisanych życiem” również przez tych, którzy nie są obywatelami.
Zrozumiały i nadal aktualny – zwłaszcza po doświadczeniach urbanistyki XX wie-
ku – atak Arystotelesa na Hippodamosa z Miletu w obronie miasta wytwarzanego 
społecznie i do społeczności należącego trzeba dzisiaj odczytać szerzej. Chodzi już nie 
tyle o to, że miasto nie może być kreacją jednego, nawet najbardziej utalentowanego 
urbanisty-prawodawcy, ile o to, że powinno być współtworzone przez jego obywateli, 
którzy w trakcie rozwiązywania konfliktów uczą się żyć razem we wspólnym świecie  
i pozostawiać po sobie materialne ślady tej współpracy. Jeśli zaakceptujemy różne  
rodzaje racjonalności, musimy też pogodzić się z tym, że oddajemy głos wielu podmio-
tom, nie występujemy w ich imieniu, nie pytając o zgodę, i gotowi jesteśmy poświę-
cić swój czas na ich wysłuchanie. To podstawowy warunek refleksyjnej modernizacji  
i jednocześnie ograniczenie każdego myślenia projektowego. Różne typy racjonalności 
ugruntowują różnice i wykorzystywane są jako usprawiedliwienie nieprzezroczystej gry 

Poznań, ul. Kadłubka (fot. Anna Hofman)
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interesów. To także problem współczesnej sztuki, szczególnie tak zwanych projektów 
publicznych, których autorzy/autorki najczęściej nie chcą wiedzieć, co myślą ludzie,  
w których środowisku umieszczają swój projekt, wystarczy im wiedza o tym, co myślą  
o ich zrealizowanym projekcie. Rozwarstwienie uniwersalnego rozumu nie wystarczy. 
W projekt radykalnej nowoczesności wpisany został również niezbędny poziom reflek-
syjności, a ta nie jest pierwszoplanową cechą współczesnej kultury politycznej, medial-
nej, miejskiej. Przeciwnie, stanowi przeszkodę dla tych, którzy szybko chcą dojść do  
z góry upatrzonego celu.
Życie w mieście byłoby wówczas drogą prowadzącą poprzez kolejne udane (i nieudane) 
próby do ukonstytuowania się intersubiektywnego znaczenia wspólnie zamieszkiwanej 
przestrzeni miejskiej. Rytmy i normy życia miejskiego wyznaczają bowiem współcze-
śnie także przekonania i działania zróżnicowanych w swych dążeniach istot miejskich, 
łączących się w krótkotrwałe społeczne ruchy, zgromadzenia publiczne, organizacje 
pozarządowe, grupy aktywistów, kultury oporu itd. Odkryciem ostatnich lat stało się 
dostrzeżenie tego, że wbrew starym wyobrażeniom nie tylko agora, ale również wszyst-
ko w przestrzeni miejskiej – także działania artystyczne – jest polityczne. Odczuwanie  
deficytu intersubiektywnej racjonalności życia publicznego w polskich miastach 
wzmocniło natomiast zainteresowanie działaniami aktorów społecznych niemieszczą-
cych się w rolach wpisanych w przestrzeń realnej i metaforycznej agory.
Gdy przyjrzymy się graffiti – a podobne, ironiczne „akty wandalizmu” anonimowych 
twórców spotykamy codziennie w miastach, na bocznicach kolejowych i stacjach metra, 
potrafiąc je odczytywać lub nie potrafiąc, chcąc je akceptować lub nie chcąc – dostrzeże-
my peryferyjność tego rodzaju komunikacji w przestrzeni miasta i przestrzeni społecznej 
zarazem. Z jednej strony, autorzy ukrytych transktyptów to łamiący prawo nierozumni 
wandale naruszający oficjalną etykę formułującą konkretne zobowiązania wobec prze-
strzeni miejskiej jako wspólnego dobra. Nie każdy jednak wie, że mają oni swoją własną 
kulturę etyczną, a co najmniej swój kodeks nakazujący unikać świeżych tynków, zabyt-
ków i obiektów sakralnych oraz szukać miejsc, w których szablony ożywią ulicę.
Z drugiej strony, w swoich komentarzach twórcy graffiti piszą na przykład, że „Ce-
lem 3F jest inspirowanie ludzi do podejmowania pozytywnych działań poprzez sztukę 
ulicy. [...] Wierzą, że tworząc uliczną sztukę, mogą pomagać, wspierać, uczyć i służyć 
innym”11, uczyć etycznego reagowania na innych, „upominać się o poszanowanie praw 
człowieka oraz poszanowanie dla Ziemi i wszystkich stworzeń”. Wspólne w tej kulturze 
etycznej dobro przekracza zatem granice własnej kultury, ruchu społecznego czy arty-
stycznego, miasta. To, „co im się dobrem wydaje”, wyraźnie wskazuje na kulturowe, 
tradycyjne, religijne podstawy, lecz odnosi się do kosmopolitycznej, postludzkiej wizji 
rzeczywistości. Paradoksalnie jednak – istnieje jako przekaz wyłącznie w związku z tym 
właśnie, konkretnym, niepowtarzalnym kawałkiem muru, ulicą, miastem. Niesprzecz-
ność pomiędzy małym, peryferyjnym przekazem sformułowanym przez anonimowego 
autora i umieszczonym na ścianie budynku a nieoczekiwanym, „światowym” adresem 
tego przekazu stanowi jedną z cech kultur miejskich jako kultur etycznych.

Mieke Bal, współtwórczyni Amsterdam School for Cultural Analysis, sfotografowane 
na holenderskiej ulicy graffiti uczyniła wizytówką i punktem wyjścia swojej koncepcji 
analizy tekstów kulturowych12. Zadecydowała o tym złożoność tego przekazu, a właści-
wie jego transkulturowy i interdyskursywny charakter uchwytny zarówno na poziomie 
kultury popularnej, jak i na poziomie analizy akademickiej. Dzięki materialnej struk-
turze tekstu-obrazu graffiti, niepowtarzalnej, lecz anonimowej i powszechnie dostępnej 
dla wielokulturowej społeczności, miejskie mury nie tylko „mówią” do nas, ale również 
przedstawiają nam – „obnażają przed nami” – zasadę tego przekazu: publiczną demon-
strację splotu wartości etycznych i estetycznych, artystycznych i społecznych danej kul-
tury miejskiej, która okazuje się zrozumiała i ważna w daleko szerszym kontekście.
Bal analizuje w swoim wywodzie trzy znaczenia, jakie w języku angielskim przyjmuje 
kluczowy w opisie takich praktyk komunikacyjnych czasownik „odsłaniać” (to expose):  
1. ‘naświetlenie’ (exposition); 2. ‘ujawnienie programu’ (exposé); 3. ‘zdemaskowanie’  
(exposure). Właśnie te trzy kwestie łączą się w lekturze graffiti. Nie są wszakże dla nas 
nowe: stanowią od dawna podstawę retoryki publicznej komunikacji opartej na for-
mułowaniu opinii, wygłaszaniu sądów, przedstawianiu punktów widzenia. „Jego nie-
oficjalny, niekanoniczny, a nawet nieco transgresyjny status – pisze Bal o graffiti – jego 
przemijalność i towarzysząca mu »tu-obecność«, oraz wizualny efekt ustnej wypowie-
dzi”13 charakteryzuje współczesne zachowania kulturowe, jeśli nie kulturę w ogóle. 
Miejskie graffiti zatem po raz wtóry przekracza granice przestrzeni publicznej, którą 
zajmuje. Tym razem nie chodzi jednak o zasięg przekazu etycznego, lecz o transgresję 
wpisaną w strukturę komunikacji obnażającą wspólną podstawę publicznej (krytycz-
nej) argumentacji oraz podziemnej, wywrotowej (moralnej) demonstracji.

Miejskie etyki

Nie wszystkie przestrzenie miejskie są dostępne dla dzieci. Miasto oglądane oczyma 
dziecka nie jest tym samym, po którym swobodnie poruszają się dorośli. Miejskie mury, 
podwórka, zapomniane przez dorosłych miejsca, które przejmują dzieci, nie dostosują 
się do retoryki, do kodów politycznej wspólnoty obywateli, nie uniosą pracy wywro-
towej prowadzonej w ramach wspólnot komunikacyjnych dorosłych. Mogą jedynie 
stać się przedmiotem etyk odpowiedzialności włączających również dzieci do miej-
skich wspólnot komunikacyjnych. A jednak potrzeby kulturowe dzieci, mimo że nie 
są identyczne z oczekiwaniami i pragnieniami dorosłych, koncentrują się także wokół 
problemów tożsamości, poznawania i nazywania świata, poszukiwania form ekspresji  
i dialogu, form zapisu i współobecności. W tej miejskiej przestrzeni kulturowej,  
z której procesy globalizacyjne wymazują granice, dzieci są zanurzone, napotykają też 
zjawiska i problemy podobne, jeśli nie takie same, jak ich dorośli opiekunowie. Prze-
strzeń kulturowa, w której porusza się dziecko, nie jest dzisiaj mniej złożona i różno-
rodna od przestrzeni dorosłych. Proces „doroślenia” dzieci, typowy dla społeczeństw  



58 59

FO
R

M
Y 

Z
A

M
IE

SZ
KI

W
A

N
IA

Publiczne i pryw
atne przestrzenie m

iasta
Pu

bl
ic

zn
e 

i p
ry

w
at

ne
 p

rz
es

tr
ze

ni
e 

m
ia

st
a

FO
R

M
Y Z

A
M

IESZ
KIW

A
N

IA

konsumpcyjnych (towarzyszący procesowi infantylizacji dorosłych, o czym piszą ba-
dacze kultury masowej, od Josè Ortegi y Gasseta14 poczynając), nakłada się bowiem 
na proces niekontrolowanego przenikania zmediatyzowanej, zapośredniczonej przez 
nośniki cyfrowe przestrzeni kulturowej do wyobraźni dziecięcej. Może przy tym wy-
zwolić inną energię „bycia razem” oraz odmienny, dostosowany do przechwyconego 
przez dzieci miejsca, transkrypt ukrytej współobecności. Nie dostrzegamy go, chodząc 
głównymi ulicami miast. To dyskretne miasto dzieci, niemieszczące się w tradycji oby-
watelskiej debaty, lekceważone i pomijane, mówi jednak do nas. Czy do tego rodzaju 
przekazów można stosować analizę kulturową tak, jak to robi Bal?
Stałą pokusą społeczności miejskich jest zawłaszczanie przestrzeni komunikacji (nie 
tylko symbolicznej), wypowiadanie się w „naszym” imieniu, nadużywanie takich słów, 
jak „my”, „wszyscy”. „My” w przestrzeni publicznej debaty to z reguły dorośli. Cen-
trum Sztuki Dziecka w Poznaniu, w ramach 17. Biennale Sztuki dla Dziecka, pla-
nowało wykonanie muralu na ścianie kamienicy przy ulicy Ostrówek 6, na Śródce. 
Został przygotowany zgodnie z najlepszymi wzorami projektowania w przestrzeni 

Poznań, ul. Chełmońskiego 5 (fot. Anna Hofman)

miejskiej – po przeprowadzeniu warsztatów artyści z grupy Twożywo zebrali rysunki 
dzieci uczących się w tej okolicy. Stały się one podstawą ich projektu przypominającego 
o wpływie środowiska na proces dorastania i kształtowania się człowieka. Tak się pro-
jektuje przestrzenie, i to nie tylko dla dzieci w Barcelonie, do której od pewnego czasu 
lubi się porównywać Poznań. Dzieci przygotowuje się tam do obserwowania i rozumie-
nia otoczenia, a także poczucia odpowiedzialności za swoje miasto.
Projekt wkroczenia artystów (i dzieci) w przestrzeń Poznania okazał się kontrowersyjny. 
Podobnie jak Ralf Dahrendorf uważam, że kontrowersje, konflikty i spory, zwłaszcza 
dotyczące sposobu zamieszkiwania przestrzeni miejskich, są stałym elementem życia 
społecznego, nie tylko jego egzotyką i chorobą. Bez nich nie ma mowy o zmianach, do-
stosowywaniu otoczenia do nowych potrzeb i nowych aktorów społecznego spektaklu 
miejskiego. Nie ma rozmowy i nie ma współobecności. Rozwiązywanie tych sporów, 
wyjaśnianie kontrowersji to najlepsza szkoła społeczeństwa obywatelskiego lub, jeśli 
ktoś woli, dowiadywania się, co istoty miejskie uznają za dobre oraz jak to wspólne 
dobro zamierzają tworzyć.
Idea wspólnego dobra, stanowiącego podstawę dobrego życia, ma historię dłuższą niż 
historia Poznania. W polis decydowali o nim dorośli, wolni mężczyźni, będący obywa-
telami miasta. Głosu nie zabierali niewolnicy, kobiety i dzieci zamieszkujący tę samą 
przestrzeń, ale – powiedzielibyśmy dzisiaj – inaczej. W ostatnich latach idea obywatel-
skiej kreatywności w miastach powraca jako warunek czynienia z nich lepszych prze-
strzeni do życia: nie tylko dla mnie czy dla ciebie jako osób prywatnych, lecz także 
dla wszystkich, którzy znajdą się w naszej okolicy. Można to działanie nazwać etyką 
miasta. Realizujący ją mieszkańcy wymyślają rzeczy dla nich ważne, czasem piękne, 
bywa też, że mniej udane, ale tworzące niepowtarzalną, pełną znaczeń atmosferę miejsc 
komunikujących to, co dla nich istotne. Przede wszystkim jednak tworzą elementy 
przestrzeni miejskiej budujące jej oraz ich tożsamość, w odróżnieniu od profesjonalnie 
przygotowanych, globalnych brandscapes przypływających „znikąd”. Mural Twożywa  
(i dzieci) okazał się piękny, lokalny i profesjonalny zarazem.
Wtedy gdy umieszcza się dziecko najczęściej w takich kontekstach, jak: dom, szkoła, 
boisko sportowe, instytucje kultury itd., to czyni się tak w ramach pewnej konwencji 
kulturowej, która utrwala dawno wypracowane podziały przestrzeni na przeznaczone 
dla dzieci oraz przeznaczone dla dorosłych, prywatno-zamknięte i publiczno-otwarte, 
przyjmowania opieki oraz podejmowania odpowiedzialności, etyk podległości i etyk 
nadrzędności. Dzisiaj podział ten, a więc także konteksty, w których umieszczano 
dziecko, bardzo się skomplikowały. Dzieci trzeba traktować jak pełnoprawnych użyt-
kowników przestrzeni publicznych, co znaczy, że występują w tych przestrzeniach 
również jako społeczni aktorzy inicjujący zdarzenia i wnoszący swoje własne światy 
(transakcje) w te przestrzenie. W związku z tym potrzebują dla swoich działań nie  
zamkniętych enklaw, lecz otwartej przestrzeni społecznej.
Dlatego trzeba zapytać: Czy wspólne dobro może podlegać reglamentacji? Kogo mamy 
prawo wykluczyć z rozmowy o tym, na czym ono polega? Do kogo należy platforma 
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dyskusji o dobrym życiu w mieście? Czyj głos się liczy, a czyj jest niesłyszalny w prowa-
dzonej rozmowie? Do kogo, wreszcie, należy miasto? Zamknięte w swoich prywatnych 
małych pokojach z telewizorem, komputerem i konsolą do gier, dzieci mogą mówić, 
krzyczeć, pytać, ponieważ i tak nikt ich nie słucha, na ich pytania nikt nie odpowiada. 
W przestrzeni publicznej, którą nadal projektują dorośli, wolni mężczyźni będący oby-
watelami miasta, głosy dzieci, transkrypty dzieci, transakcje dzieci, wyobraźnia dzieci  
i ich twórczy potencjał „są kontrowersyjne”, zatem ukryte in situ. Czy wobec tego warto 
się upierać, że przejście pomiędzy różnymi kulturami etycznymi w przestrzeni miejskiej 
jest możliwe, lecz wymaga zaakceptowania transgresyjnego charakteru komunikacji 
oraz odejścia od niesprawdzającej się we współczesnych kulturach miejskich koncepcji 
obywatelstwa?

Doświadczenie współobecności

Przestrzeni miejskiej nie da się w żaden sposób utożsamić z przestrzenią publicz-
ną, co najwyżej można odszukać wspólny trop, podstawę przestrzennych metafor, 

Poznań, ul. Kilińskiego (fot. Anna Hofman)

którymi posługuje się filozofia europejska. Wiedział o tym doskonale Arystoteles, 
opisując „położenie miasta, jego domy i mury, świątynie, budynki rządowe, place 
publiczne”15, świadomy, że „[...] trzeba przede wszystkim osiągnąć zgodę co do tego, 
jakie życie godne jest pożądania dla wszystkich w ogóle, a następnie co do tego, czy 
ono dla ogółu jest takie samo jak dla jednostki, czy też jest odmienne. [...] Skoro są 
trzy rodzaje dóbr, a mianowicie dobra zewnętrzne, dobra cielesne i dobra duchowe, 
to koniecznym warunkiem szczęścia jest łączne posiadanie ich wszystkich”16. Mate-
rialność miasta odciskająca ślady na przebiegu „godnego życia”, stanowiąca warunek 
szczęścia wypływającego z dobrego życia, umyka jednak często badaczom przestrzeni 
publicznej, a raczej zupełnie ich nie interesuje. Zakłada się bowiem, że miasto jest 
jedynie „pojemnikiem”, środowiskiem, przestrzenią fizyczną, a nie medium komuni-
kacji, którego świadomie lub nie używają mieszkańcy, by nawiązać rozmowę, wyrazić 
krytykę, zastosować perswazję, zdobyć władzę. Inaczej mówiąc, chętnie pomija się to, 
co oczywiste dla badaczy kultur miejskich: interdyskursywność tych szczególnych, 
społecznie konstruowanych przekazów, jakimi są miasta, powstającą jako rezultat 
spotykania się w jednej przestrzeni różnych autorów, poziomów i nośników znacze-
nia. Przede wszystkim natomiast różnych etyk i kompetencji, ujawniających się raczej 
w praktycznych działaniach niż teoretycznej wiedzy, na której koncentrują się bada-
cze przestrzeni publicznej.
Marek J. Siemek pisze: „Należy pamiętać, że polis jako państwo jest jednocześnie  
i przede wszystkim miastem. […] Obok polityczności zatem pierwotną i strukturalną 
cechę tworzącego ją [demokrację miejską – dop. E.R.] związku obywatelskiego sta-
nowi – by tak rzec – urbaniczność”17. Zgodnie z tradycją, interesuje go jeden przejaw 
tej „urbaniczności” – agora, jej centralne położenie w mieście, zasięg i „zawartość”: 
„rozmowa, debata, spór odbywany co dnia na agorze, rynku miasta, który stanowi 
zarazem centrum życia politycznego”18. Nie ma szczególnego znaczenia, jak wygląda, 
zmienia się, przemieszcza miejska agora, ponieważ w istocie rzeczy interesuje badaczy 
jako konstrukt językowy oderwany od swojego „niemego”, wizualnego, trójwymiaro-
wego kontekstu. W ten sposób, przechodząc przez kolejne okresy historyczne, agora 
filozofów oddalała się coraz bardziej od audiowizualnej przestrzeni miejskiej, przenosiła 
do czasopism, do stacji telewizyjnych, Internetu, a nawet literatury pięknej, podążając 
za swym archè: dialogicznym słowem debaty.
Tym samym wyraźnie zarysowały się podstawy procesu, który podsumowali Gada-
mer i Habermas, przyjmujący, że porozumienie, bez którego przecież trudno wyobrazić 
sobie etykę miasta, następuje w wyniku szczególnej praktyki językowej – rozmowy. 
Położenie nacisku na wyłącznie językowe mechanizmy osiągania porozumienia, na 
werbalizację wspólnej wiedzy i wartości, zaciera endemiczną „urbaniczność” dyskursu 
obywatelskiego. Podejście takie wzmacnia dodatkowo włączenie pojęcia intersubiek-
tywności do analiz wzajemnych działań jednostek, w trakcie których powstaje prze-
konanie o tym, że działają one we wspólnym świecie, a działanie to kieruje się ku 
konstruowaniu i utrwalaniu wspólnego dobra. Jest to bowiem intersubiektywność 
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konstytuująca się poprzez artykulację wspólnych norm, wartości, tradycji itd., czyli 
wytwarzana językowo.
Posłużę się reinterpretacją Schützowskiej teorii intersubiektywności potocznej, do 
której odnoszą się nauki o kulturze, by podkreślić różnice, oraz konsekwencje tych 
różnic, między etyką „odpowiedzialności” i etyką „współobecności” jako przykładami 
miejskich etyk. Chociaż nie ma powodu, by utożsamiać etykę miasta z rekonstrukcją 
sfery intersubiektywności i, co za tym idzie, przyjętą teorię intersubiektywności uznać 
za obszar manifestowania się takiej etyki, wzajemne relacje między tak ujętą teorią 
świadomości a koncepcją dobrego życia, od której zaczęliśmy, rodzą wiele wątpliwości.  
W tym miejscu zajmę się tylko dwiema z nich.
Pierwsza wątpliwość dotyczy rozszerzenia intersubiektywności stojącej u podstaw etyki 
miasta poza komunikację językową. Nie chodzi przy tym o podważanie sensotwórczej 
funkcji komunikacji językowej oraz znaczenia języka w wyłanianiu się sfery intersu-
biektywnej, lecz o rozważenie jednej z podstawowych kwestii wiązanych przez badaczy 
współczesnych społeczności i kultur miejskich z konstytuowaniem się miejskości jako 
specyficznego doświadczenia. Nazywam je doświadczeniem współobecności. Otóż to 
doświadczenie wykracza poza horyzont języka i struktury konwersacji, nie pozwala się 
w pełni artykułować, a jednak stanowi o istotności intersubiektywnego właśnie inter-
dyskursu miejskiego, z którego wyłaniają się etyka odpowiedzialności i etyka współ- 
obecności. Można więc sobie wyobrazić, że nacisk, jaki filozofia położyła na połącze-
nie językowych mechanizmów konstruowania sfery intersubiektywności z fenomeno-
logicznym usytuowaniem jej w świecie przeżywanym, nie jest jedynym stanowiskiem, 
jakie rysuje się przed refleksyjnym podmiotem. Uzasadnienia odmiennego ujęcia 
dostarczył już Schütz, pisząc: „Ten świat [intersubiektywny świat życia codzienne-
go – dop. E.R.] istniał przed naszym urodzeniem i był doświadczany i interpreto-
wany przez innych – naszych przodków  – jako świat uporządkowany. Teraz dany 
jest naszemu doświadczeniu i interpretacji. Podstawą wszelkich interpretacji jest zasób 
uporządkowanych doświadczeń własnych lub przekazanych nam przez rodziców czy 
nauczycieli. Te doświadczenia w formie zasobów wiedzy podręcznej pełnią rolę sche-
matu odniesienia”19.
Działanie w przestrzeni publicznej, która jest jednocześnie przestrzenią miasta, polega 
na równorzędnym wykorzystaniu słowa i znaku graficznego. Warstwa językowa oraz 
warstwa wizualna są trudne do rozdzielenia w takich przekazach, jak: graffiti, murale, 
billboardy, wlepki, plakaty, instalacje miejskie, odręczne transkrypty. Obie natomiast 
bardzo mocno wiążą się z rzeczywistością polityczną: zwięzłymi hasłami, chwytliwymi 
sloganami, symbolami, szablonami, aktualnymi problemami, które odsyłają wprost do 
intersubiektywnej struktury wspólnej rzeczywistości.
Druga wątpliwość towarzysząca relacjom pomiędzy koncepcjami intersubiektywno-
ści a etykami odpowiedzialności i współobecności wiąże się z niejasnością, która dzi-
siaj wysuwa się na pierwszy plan wtedy, gdy mówimy o przestrzeni publicznej, chcąc 
odróżnić ją od przestrzeni prywatnej, a przykładów szukamy w przestrzeni miejskiej.  

Z przestrzenią publiczną łączymy wówczas dążenie do konstruowania etyki współ-
obecności (towarzyszenia i świadkowania), z przestrzenią prywatną natomiast – etyki 
odpowiedzialności (reprezentacji i opieki). Weźmiemy pod uwagę ten rodzaj współ-
obecność, która zarówno z punktu widzenia filozofa kultury, jak i antropologa czy 
kulturoznawcy, jest przede wszystkim współobecnością różnych porządków aksjolo-
gicznych, komunikacyjnych, przestrzennych, praktycznych itd. w przestrzeni miejskiej. 
To ten moment, w którym, jak pisze Schütz: „weźmiemy pod uwagę to, że świat nie 
jest moim prywatnym światem, ale światem intersubiektywnym, i przeto moja wiedza 
o nim nie jest moją prywatną sprawą, a jest od samego początku intersubiektywna  
i społeczna. […] Ale wiem także i traktuję to jako oczywiste, że – ściśle mówiąc – „ten 
sam” obiekt musi znaczyć coś innego dla mnie i dla mego bliźniego”20.
Obie wspomniane etyki – łącznie – współtworzą refleksyjną postawę wobec miasta. 
Taka postawa właśnie wydaje mi się najbardziej obiecująca w rozwiązywaniu praktycz-
nych problemów mieszkańców miast, których nie sposób potraktować jako nowocze-
snej wersji „sporu o miedzę”. W innym miejscu Schütz zwracał uwagę na to, jak trudno 
„naiwnie żyjącego człowieka skłonić w ogóle do postawienia pytania o sensowną struk-
turę jego życiowego doświadczenia”21. Nie jestem pewna, czy istoty miejskie spełnia-
ją nadal założony przez fenomenologów warunek „naiwności życia”, lecz wiem, że to 
doświadczenie przestrzeni miejskiej jest bardzo atrakcyjną, uporczywie powtarzaną, 
zaskakującą motywacją do porzucenia nastawienia naturalnego na rzecz refleksyjnego 
życia w przestrzeniach znaczących. W sporze o etykę miasta tak rozumiana sfera inter-
subiektywności wyłaniająca się w przejściu od współobecności do odpowiedzialności 
daje sztuce życia, sztuce fotografii, sztuce transkryptu i transakcji więcej przestrzeni 
niż projekt uniwersalnej etyki, do którego prowadzi nierzadko nadużywane pojęcie 
odpowiedzialności.

(Nie)możliwa ucieczka z miejskiego laboratorium

Przestrzeń miejska jako pojemnik dla agory, mieszkańcy miasta zredukowani do oby-
wateli, przestrzeń komunikacji w mieście utożsamiona z debatą publiczną, etyczność 
nieodróżnialna od polityczności bez większych modyfikacji przekształcają się w mar-
twe metafory – pojęcia filozoficzne. Nie mieszkamy już w greckim polis, lecz w mia-
stach postindustrialnych, w których to, co Arystoteles tak starannie chciał rozdzielić: 
przestrzenie publiczne i przestrzenie prywatne, łączą się w różne konfiguracje, i to one 
właśnie nadają charakter miastom, stając się obszarami nowych doświadczeń i zobowią-
zań zarazem. Odkrywamy żywe, dynamiczne, produkujące różnice i konflikty miasto, 
którego mieszkańcy potrzebują nadal struktur działania w porozumieniu, reguł kon-
wersacji, przy pomocy których wytwarzają wspólną rzeczywistość. Ustalenie warunków 
praktykowania etyk odpowiedzialności i współobecności odsyła do konkretnej trady-
cji w badaniach społecznych XX wieku – do The City22, tradycji szkoły chicagowskiej,  
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a szczególnie koncepcji jej założyciela, Roberta E. Parka. W niej bowiem XX-wiecz-
ne miasto potraktowane zostało jako laboratorium, w którym – na stosunkowo małej  
i ograniczonej przestrzeni – obserwować można życie społeczne wraz z tworzącymi 
je zachowaniami ludzkimi. Obraz miasta jako laboratorium, a przestrzeni miejskiej  
jako obszaru eksperymentowania i dokumentowania, okazał się kolejną metaforą, któ-
ra wzbogaciła język nauk społecznych i połączyła je powtórnie z historią fotografii. 
Ukierunkowała również wyobrażenia wiązane z miejskim życiem oraz postawą badacza  
(fotografa), odsłaniając przede wszystkim scjentystyczne ambicje obu.
Wyobrażenie miejskiego laboratorium miało i ma do dzisiaj zwolenników. Warto na 
tę skłonność zwrócić uwagę, ponieważ ukrywa się w niej, jak we wszystkich meta-
forach, niedopowiedzenie i wieloznaczność, sugestia i jej odwołanie. Reinterpretacja 
metafory miejskiego laboratorium po kilkudziesięciu latach wydaje się interesująca  
w związku z przeformułowaniem prowadzonych w nim eksperymentów: do urbani-
stycznych dołączyły eksperymenty w ramach szeroko rozumianej komunikacji społecz-
nej, przede wszystkim jednak sztuka – w tym sztuka fotografii – wyszła na ulice miast, 
do przejść podziemnych, na place, podwórka i dworce kolejowe. Laboratorium staje się 
przezroczyste nie tyle w kontekście zmian zachowań swoich mieszkańców, nazywanych 
mieszkańcami drugiej, innej, refleksyjnej nowoczesności, ile w następstwie wzrostu 
znaczenia procesów komunikacji w przestrzeniach miast. Parka interesowały wszel-
kie zachowania społeczne mieszkańców miast, a zachowania komunikacyjne stanowiły 
tylko jedną z ich postaci, można jednak nadal podtrzymywać główną tezę autora The 
City23, że miasto jest miejscem pojawiania się najważniejszych problemów społecznych. 
Za jeden z takich problemów uważa się dzisiaj równoległe funkcjonowanie wielu mode-
li i praktyk komunikacyjnych w miastach utrudniających satysfakcjonujący przepływ 
informacji. Dzieje się tak dlatego, że granice miejskiego laboratorium: spotkań, wymia-
ny symbolicznej, krzyżowania kultur, komunikacji interpersonalnej, nie pokrywają się 
z granicami technokultury. Szczególnie godne uwagi są także zmiany o dalej idących 
konsekwencjach: 1) dotycząca relacji podmiotowo-przedmiotowej w naukach społecz-
nych; 2) związana z powrotem nastawienia empirycznego w naukach o kulturze.
Pierwsza wiąże się ze scjentystycznym rodowodem metafory laboratorium wskazującym 
bezpośrednio na akceptowany model nauki społecznej, jej podstawy teoretyczne, założenia 
i metody. Nie ma mowy o dosłownym odczytaniu metafory, lecz pozostaje pytanie, czy 
scjentystyczne w swej wymowie skojarzenie, przywołujące powiązane z nią dalsze figury: 
eksperymentatora oraz eksperymentowania, przedmiotów doświadczenia, manipulacji, 
preparacji, dokumentacji, możliwe jest dzisiaj do utrzymania w ramach dwu etyk, o któ-
rych wspominano wcześniej. Ten szczególny rodzaj naukowej wyobraźni chaotyczne, wie-
loznaczne, przygodne życie miasta podporządkowuje reżimowi laboratorium, w którym 
badacz sprawujący kontrolę nad przebiegiem eksperymentów obserwowałby – w warun-
kach specjalnych – interesujące go zachowania wybranych „okazów miejskich”. Nie dość 
zatem powiedzieć, że zmieniło się wyposażenie laboratorium i zarówno przymusowi, jak  
i przygodni mieszkańcy, trzeba też zauważyć, że jeśli miasto nadal jest laboratorium, to na 

miano eksperymentatorów zasługują przede wszystkim jego mieszkańcy. W tym samym 
czasie, w którym badacz prowadzi swoją obserwację, mamy do czynienia ze spontaniczną, 
wielokierunkową, wielopodmiotową, oddolną praktyką eksperymentowania jako podsta-
wą kondycji miejskiej.
Eksperymentowanie stanowi w tym ujęciu podstawę istnienia i działania wyemancypowa-
nych miejskich podmiotów. Chodzi oczywiście o zmianę perspektywy, nie o zwrot histo-
ryczny w ich zachowaniach. Różnica jest zasadnicza. W chicagowskim ujęciu to badacz 
prowadzi eksperyment w miejskim laboratorium, przybliża „mikroskop” do wybranego 
fragmentu przestrzeni miejskiej i opisuje życie społeczne znajdujące się w polu widzenia. 
We współczesnych praktykach nie bez znaczenia jest bardzo czytelna gra między dwoma 
pojęciami: human beings oraz urban beings. Jej bohaterami są istoty miejskie, lecz z pew-
nością nie przedmioty obserwacji. Istoty miejskie to istoty eksperymentujące: z podziałem  
i zagospodarowaniem (zamieszkaniem) przestrzeni miejskiej, ale przede wszystkim z nada-
waniem jej znaczeń. Można to uznać za zapowiedź nowych sposobów dzielenia świata,  
a miasto za laboratorium globalnej komunikacji, która wcale nie jest homogeniczna,  
ponieważ różnice pojawiają się nadal, w nowych miejscach.
Chodziłoby jednak o coś więcej – o zwrócenie uwagi na to, że życie w mieście opisuje-
my nie tylko przez systemowe a priori oraz prywatne rutyny (strukturaliści powiedzie-
liby: miejskie langue i miejskie parole; Michel de Certeau odróżnił strategie od taktyk). 
W miejskim laboratorium rezygnujemy z nostalgicznego myślenia o mieście w katego-
riach całości, struktury, systemu, paradygmatu, miejskiego porządku danego niejako 
a priori. Śledzimy wszelkie nowości, odstępstwa, starając się ustalić ich związek z miej-
skim ratio. W miejskim laboratorium kładzie się bowiem nadal nacisk na innowacyj-
ność procesów zachodzących w mieście. Dotyczy to także działań komunikacyjnych 
mieszkańców miasta. Innowacyjność, o której mowa, nie wyklucza nieudanych ekspe-
rymentów, niepowodzeń i śladów posługiwania się zdezaktualizowaną wiedzą, różnych 
rodzajów przestrzennych „slangów” miejskich oburzających purystów, śmieszących,  
a czasem wzruszających naiwnością i dosłownością przekazu. Ta innowacyjność ko-
munikacyjna wiąże się ściśle z problemem subiektywności, prywatności i autentycz-
ności oraz środkami, przy pomocy których odnajdujemy ich ślady. Tymczasem Raoul 
Vaneigem starał się nas przekonać: „W świecie, w którym fetysze rządzą większością 
ludzkich działań, nie ma mowy o autentycznej komunikacji”24.
Druga różnica wiąże się z laboratorium jako przestrzenią szczególnie uprzywilejowaną 
przez empirystów. Od spekulacji filozoficznych (problem obecności, podmiotu, różni-
cy) przechodzi się do badań szczegółowych, w których metody badań empirycznych 
odgrywają coraz większą rolę. Akceptacja wielości, różnorodności, otwarcia na inter-
pretację jako swoistego domknięcia domaga się konkretu, materialnego przedmio-
tu doświadczenia. We współczesnych poszukiwaniach nadal uwzględnia się jednak  
pewien zespół przekonań wywodzących się z prac strukturalistów, poststrukturalistów, 
nowej semiotyki. To sprawia, że w takich koncepcjach badań, jak wspomniana już 
analiza kulturowa wypracowana przez Mieke Bal, empiryczne nastawienie łączy się  
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z subtelną analizą językową, tekstualną, historyczną, filozoficzną, z interpretacją wpro-
wadzającą banalne nawet przedmioty i teksty w skomplikowane systemy kulturowych 
znaczeń powiązanych z tradycją, lecz konstruowanych dzisiaj25. Jeśli pozostajemy  
w miejskim laboratorium, to tylko mając świadomość zanurzenia w niekończącej się 
grze komunikacyjnej, w nasyconej obrazami i tekstami przestrzeni, w której wiedza/
władza wciąż ukrywa się w organizacji języka i przestrzeni, a jednocześnie rozwarstwia 
w artystycznych i miejskich praktykach eksperymentatorów.
Nowe odmiany empiryzmu wymagają nowych technik gromadzenia danych (rejestra-
cji fotograficznej, filmowej, rejestracji dźwięków i zapachów miasta), które są jednocze-
śnie doskonałymi, wielokrotnie opisywanymi narzędziami interpretacji świata. Widać 
wyraźnie, jak eksperymentowanie naukowe i artystyczne zbliżają się do siebie oraz za-
pożyczają wzajemnie pytania i metody. Pisał o tym w Another Modernity Scott Lash, 
mając na myśli zastępowanie dominującej w pierwszej nowoczesności figury podmiotu 
poznającego przez refleksyjny podmiot doświadczający i formułujący sądy. Przestrzeń 
miejska nadal ma charakter awangardowy, a eksperymentowanie, cecha charakte-
rystyczna tej sztuki, wypływa – jak pisał Jean-François Lyotard – z radości rozumu 
odkrywającego nieznane i poszukującego dla niego formy: językowej lub wizualnej, 
językowej i wizualnej itd. Miejskie laboratorium, nawiązujące do myślenia awangar-
dowego w sztuce, do radosnego eksperymentowania, stanowi kluczową figurę kultury 
nowoczesnej, opierającej się na materiale zgromadzonym przez nauki eksperymentalne. 
Jednocześnie wszak pracuje w napięciu między polityczno-etycznym oporem awangar-
dy i artystyczno-etycznym doświadczaniem nieodwracalnej katastrofy, które analizuje 
Rancière. 
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Baju, baju, będziesz w raju

Kontenery coraz częściej kojarzyć się mogą z tak zwaną polityką wykluczenia. Obecnie 
w wielu miastach w Polsce budowane są całe osiedla kontenerowe. Trafiają do nich 
rodziny określane jako patologiczne, czyli takie, których nie było stać na opłacanie 
podwyższanych czynszów.
Zjawisko wykluczenia w ostateczności może doprowadzić do polaryzacji przestrzeni 
miejskiej, w której zaczną mocno uwidaczniać się dzielnice marginesów społecznych. 
Wykluczanie z przestrzeni miejskiej osób, które nie przystają do pewnych norm spo-
łecznych, może również w konsekwencji spowodować pewien proces ujednolicania  
i umasowiania społeczeństwa. To właśnie w takiej przestrzeni, w której brak jest pew-
nej dozy inności, zarysowuje się zjawisko anestetyki Wolfganga Welscha. Powstaje 
wówczas sytuacja, kiedy wszystko jest tworzone podług jednej normy. Doprowadza 
się tym samym, między innymi, do zniwelowania uczucia wzniosłości i pozbawienia 
możliwości delektowania się krajobrazem miejskim.
Taki sam los marginalizacji i wykluczenia może spotkać główne bohaterki – dwie  
nieznające się kobiety – realizacji Baju, baju, będziesz w raju. Jedna z nich, Pani Janka  
z Zielonej Góry, ma sztuczne oko, które wstawiono jej po tym, jak mąż alkoholik 
pozbawił ją naturalnego. W niewielkim strychowym mieszkaniu, w którym żyje wraz  
z siostrą, stwarza sobie za pomocą prostych środków własny raj. Wspomina ten praw-
dziwy, raj utracony, czyli dzieciństwo, kiedy to mieszkała w pięknym domu z ogrodem, 
w otoczeniu mnóstwa śpiewających ptaków. („Teraz też mam ptaki, ale one nie śpiewa-
ją. Tak przyszło nam żyć”).
Druga bohaterka, Pani z Wildy, nigdy nie wychodzi na zewnątrz, nie opuszcza swo-
jego mieszkania. Kobieta analizuje własne życie, zastanawia się, co w nim było udane,  
a co nie, robi na głos rachunek sumienia. Nie wie, że jej żale, wspomnienia, opowieści 
wypowiadane na głos do samej siebie są podsłuchiwane i nagrywane. Obraz jej osoby 
i wizja jej losu tworzą się z tych wyrwanych strzępów posłyszanych, wykradzionych 
informacji.

P a S c a L e  H e L I O T  /  M a c I e J  K U R a K

Baju, baju, będziesz w raju | 
Siedem życzeń | Hist(OE)ryzacja

Pascale Heliot / Maciej Kurak, Baju baju, będziesz w raju, instalacja, 2010
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Siedem życzeń

Jak można zareklamować marzenia? Czy marzenia mogą się stać hasłami propagando-
wymi wyjętymi z czasów PRL-u, określającymi współczesnego konsumenta? O czym 
marzy konsument? O posiadaniu – domu, samochodu, fortuny. To niektóre z haseł, 
jakie pojawiły się na billboardach w jednej z poznańskich dzielnic, która była miejscem 
szczególnym. Znajdujące się tam ogródki działkowe oddano do użytkowania ubogim, 
których pozycja materialna z czasem uległa zmianie, czego świadkami możemy być 
dzisiaj. Teren ten jest teraz oznaką dobrobytu. Ostatnie hasło: „spełnienie życzeń – 
utratą sensu” jako podsumowanie tych poprzednich, już spełnionych marzeń, zmieniło 
charakter miejsca, które utraciło swój pierwotny, charytatywny wymiar.

Pascale Heliot / Maciej Kurak, Siedem życzeń, 2009

Pascale Heliot / Maciej Kurak, Siedem życzeń, 2009
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Hist(Oe)ryzacja

Mural powstał w miejscu dawnego, PRL-owskiego malowidła, które widniało na jed-
nym z budynków w Poznaniu. Uległo ono zniszczeniu do tego stopnia, że nie można go 
było odczytać. Istniały jedynie fragmenty rysunku oraz nieczytelne napisy. Malowidło 
zostało ponownie zinterpretowane. Wpisując się w nowy kontekst, utraciło zupełnie 
dawne znaczenie. Mural przedstawiał teraz szkło powiększające, pod którym znalazł 
się nowy wyraz, będący mieszanką dwóch słów: historyzacja i histeryzacja. Słowa te 
mają ze sobą dużo wspólnego. Histeria to dawne określenie zaburzeń nerwicowych; 
historyzować to postrzegać wszystko w historycznym kontekście. Połączenie tych słów 
tworzy nową przypadłość: histeryczną historyzację. 

Pascale Heliot / Maciej Kurak, Hist(Oe)ryzacja, 2008

Miejskie miejsca spotkań – niewidzialne 
prywatne w niewidzialnym publicznym

R a F a ł  D R O Z D O W S K I

Uwagi wstępne

Niniejszy tekst jest próbą podsumowania, a właściwie: próbą „socjologicznego ure-
fleksyjnienia” niewielkiej części materiału fotograficznego składającego się na projekt 
zatytułowany Niewidzialne miasto1. Wspomniany projekt (zainicjowany w Instytucie 
Socjologii UAM w roku 2007 przez Marka Krajewskiego i nadal kontynuowany jako 
grant badawczy, w który poza poznańskim środowiskiem socjologicznym zaangażowa-
ni są także socjologowie z Łodzi, Torunia, Warszawy i Wrocławia) jest – w gruncie rze-
czy – przymiarką do odpowiedzi na pytanie: czyje jest miasto? Czy jest ono (dosłownie  
i w przenośni) własnością rozmaitych podmiotów i instytucji odpowiadających za za-
rządzanie miastem, za planowanie jego rozwoju oraz za generowanie i realizowanie 
określonych polityk miejskich (zatem własnością prezydentów, radnych, planistów, urba-
nistów, architektów, deweloperów, inwestorów zainteresowanych miastem pojętym 
jako suma symbolicznych i materialnych szans/zasobów, opiniotwórczych grup inte-
resu itd.), czy też w większym stopniu należy ono, mimo wszystko, do mieszkańców –  
w tym choćby sensie, że mogą oni w miarę swobodnie kształtować jego oblicze: że 
pozwala się im (lub wręcz pomaga) funkcjonować w przestrzeni miejskiej na własnych 
warunkach, traktować ją jako współswoją, wytwarzać ją oddolnie, tak by najlepiej, jak 
to możliwe, dawało się żyć w niej w satysfakcjonujący sposób?
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Oczywiście, na pytanie: czyje jest miasto? nie da się odpowiedzieć jednoznacznie. Mia-
sto (na szczęście) co najwyżej czyjeś bywa, co najwyżej jakieś jego fragmenty podda-
wane są (częściej nieudanym niż udanym) próbom ponownego uporządkowania bądź 
przeporządkowania (na przykład gentryfikacji, rewitalizacji). Co pewien czas wybucha-
ją więc spory, kłótnie i walki o miasto (o jego koncepcję rozwojową, o dopuszczalne/
dozwolone tryby używania go2, o samo rozumienie miejskości, o „prawo własności” 
do takich czy innych legend miejskich, o prawo do społecznej widzialności na obsza-
rze miejskim określonych kategorii wykluczonych i wykluczanych3, o cenne zasoby 
miejskie, o symboliczną lub faktyczną władzę nad centrum miasta, o pryncypia bądź 
szczegóły polityki planowania przestrzennego, o zasady alokacji środków inwestycyj-
nych itd.). W zasadzie jednak nikt, nawet nominalni gospodarze miasta sprawujący  
w nim władzę, nie może liczyć w tych sporach, kłótniach i walkach na pewną wy-
graną. W zasadzie też żaden z ich uczestników nie stoi na z góry straconej pozycji4. 
Jakkolwiek trywialnie to zabrzmi, miasto jest tworem żywiołowym, terenem ściera-
nia się tak wielu różnych tendencji, racji, aspiracji i preferencji, że trudno wyobrazić  

sobie, iżby którakolwiek z „frakcji miejskich”, którakolwiek z „miejskich grup interesu”, 
którakolwiek z kategorii mieszkańców – użytkowników miasta była w stanie uzyskać 
trwałą przewagę nad pozostałymi. W rezultacie zachodzące w mieście zmiany bardziej 
przypominają dryfowanie niż spektakularny, wyrazisty proces, który przebiega według 
jakiegoś z góry ustalonego i czytelnego dla wszystkich planu i w który zaangażowani są 
łatwo identyfikowalni, jednoznacznie mówiący o swoich celach aktorzy. Jawią się one 
raczej jako efekt niezliczonych kompromisów, zaniechań, prowizorek i improwizacji, 
które wprawdzie nikogo nie zachwycają i nawet nie zadowalają, ale też nie przeobrażają 
wewnątrzmiejskich konfliktów w wewnątrzmiejską wojnę.
Z drugiej strony, warto jednak pytać, czyje jest miasto, ponieważ (przynajmniej w pro-
jekcie Niewidzialne miasto) kwestia ta jest w rzeczywistości nie tyle twardo i pryn-
cypialnie postawionym pytaniem o „właścicieli miasta”, ile pretekstem do rozmowy 
na temat autonomii mieszkańców (jej zakresu, uwarunkowań, przejawów, konsekwen-
cji itd.). Można by nawet pójść o krok dalej i powiedzieć, że dopytując się o autonomię 
mieszkańców w miejskiej przestrzeni, o to, czy, kiedy i w jakim stopniu są oni w stanie 
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wpisywać się w tę przestrzeń i wytwarzać ją „po swojemu”, tak naprawdę chcemy po-
znać w Niewidzialnym mieście ogólniejsze cechy relacji między jednostkami a Systemem 
i nadzorowaną przezeń przestrzenią: szanse jednostek w konfrontacji z określonymi 
politykami rządzenia/zarządzania, zakres ich wpływu na te polityki, stopień, w jakim 
mogą sobie one pozwolić na ich obchodzenie, sposoby ich oswajania, w końcu zaś –  
i samą możliwość oddolnego oporu wobec stanowionych i egzekwowanych przez Sys-
tem reguł.
Projekt Niewidzialne miasto – rozumiany jako próba uchwycenia procesu oddolnego 
reprodukowania i wytwarzania takiej przestrzeni miejskiej i takiej szaty symbolicznej 
miasta, które nie są zgodne z jego mozolnie konstruowanym PR-em i które nie pasują 
do podzielanych przez większość instytucji miejskich (a pewnie również przez dużą 
część „miejskich normalsów”) wyobrażeń na temat tego, czym powinno być miasto i jak 
powinno się funkcjonować w mieście – może być postrzegany także jako dobry pretekst 
do dyskusji o pomysłowości adaptacyjnej, potencjale subwersywnym i umiejętnościach 
kreatywnych jednostek skazywanych na życie w coraz bardziej sformatowanym i wy-

standaryzowanym środowisku. Nietrudno się domyślić, iż u podstaw Niewidzialnego 
miasta legła nadzieja, że owe przymuszane do sformatowanych i wystandaryzowanych 
warunków życia jednostki okażą się ostatecznie sprytniejsze, bardziej przebiegłe niż 
instytucje systemowe próbujące poddawać je swoistej indoktrynacji, instruować je  
i czynić z nich klientów (bądź kiedy indziej: petentów lub zobowiązanych do bezwa-
runkowej wdzięczności beneficjantów określonych ofert miejskich). Więcej nawet – ini-
cjując projekt Niewidzialne miasto, spodziewaliśmy się znajdować w poszczególnych 
praktykach składających się na oddolne wytwarzanie miasta nie tylko rys sprzeciwu 
wobec zastanego porządku miejskiego, lecz również sądziliśmy, że wiele z tych praktyk 
okaże się więziotwórczymi. Innymi słowy mówiąc, Niewidzialne miasto wydało się nam 
interesujące nie tyle i nawet nie przede wszystkim z uwagi na jego „malowniczość”, na 
jego czysto estetyczną warstwę (i z pewnością nie ze względu na jego specyficzną aneg-
dotyczność), ile ze względu na jego (domniemywany) potencjał więziotwórczy.
Nie da się, oczywiście, wytyczyć ostrej granicy rozdzielającej to, co wytwarzane jest  
w mieście oddolnie, i to, co jest efektem rozmaitych interakcji zachodzących pomię-
dzy samoorganizującymi się od dołu inicjatywami miejskimi a odgórnie określanymi 
warunkami dla tychże inicjatyw. Tym bardziej nie sposób arbitralnie ustalić, kiedy  
i jakie miejsca/obiekty/realizacje stają się częścią Niewidzalnego miasta – w tym sensie, 
że nie przystają do żadnego z jego oficjalnych bądź uoficjalnianych obrazów, że kłócą się 
ze społecznie i instytucjonalnie aprobowanymi programami używania miasta5, że odkle-
jają się one od potocznych wyobrażeń o „dobrze urządzonym mieście”, którym można 
się pochwalić przed przyjezdnymi i przejezdnymi i z którego można być dumnym.
Chcąc, mimo wszystko, jakoś uporządkować dokumentowanie Niewidzialnego miasta, 
zdecydowaliśmy się przyporządkowywać fotografie ilustrujące Niewidzialne miasto do 
następujących kategorii: agory i kluby, architektura, bezpieczeństwo, bramy i ogrodze-
nia, reklama, miejsca dziecięce, mobilne, odświętne, ogrody, polityczne, protezy instytucji, 
sakralne, upiększenia, użyteczne, zwierzyńce. W dalszej części tego tekstu moja uwaga 
skupi się na pierwszej z wymienionych kategorii – agorach i klubach.

agory i kluby – czyli właściwie co?

Dokumentowane w projekcie Niewidzialne miasto miejsca, nazywane w nim agorami 
i klubami, to mówiąc najkrócej, przestrzenie i obiekty pomyślane przez ich twórców 
i traktowane przez ich użytkowników jako alternatywy lub substytuty dla usytuowa-
nych w miejskiej przestrzeni publicznej miejsc mających służyć spotykaniu się. Owe 
alternatywy/substytuty można (najprościej) postrzegać jako intencjonalne negacje 
oficjalnego porządku miejskiego. Można je jednak równie dobrze traktować jako  
wymuszone i na swój sposób rozpaczliwe namiastki i ersatze dobrze urządzonej prze-
strzeni publicznej, jako zwykłe mikroarchitektoniczne samowolki, do których trud-
no jest przyporządkować jakieś głębsze i bardziej dalekosiężne intencje i które są tyle  
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świadectwami, co rezultatami nieefektywnego nadzoru nad miejską przestrzenią publicz-
ną. Można w nich wreszcie starać się dostrzegać jakiś rodzaj gry z miastem, której celem 
jest, z jednej strony, chęć uwolnienia się spod władzy określonych reguł dyscyplinu-
jących (na przykład szczegółowych przepisów instytucji odpowiadających za nadzór 
budowlany, planów zagospodarowania przestrzennego, regulaminów porządkowych), 
z drugiej zaś – zastępowanie tych narzucanych z zewnątrz i odgórnie reguł (równie 
niekiedy dyscyplinującymi) regułami lokalnymi.
Nawet pobieżny przegląd zdjęć, które znalazły się w kategorii agory i kluby, prowadzi 
do wniosku, że jest ona bardzo szeroka i przez to na swój sposób kłopotliwa. Zaty-
tułowe agory i kluby uznane zostały bowiem zarówno miejsca de facto prywatne (na 
przykład przydomowe ogródki i różne inne ekstensje domów, zaadaptowane na po-
trzeby sąsiedzkich biesiad podwórza), jak i miejsca publiczne bądź „niczyje” (na przy-
kład części parków, opustoszałe tereny pofabryczne); zarówno miejsca konstruowane 
(niekiedy z dużą pieczołowitością) od podstaw, jak i miejsca przetworzone na agory/
kluby w rezultacie niewielkiej ingerencji w zastaną scenografię miejską; zarówno obiek-
ty efemeryczne, jak i obiekty noszące znamiona trwałości; zarówno obszary „odzy-
skiwane”, jak i obszary „zawłaszczane” przez mieszkańców miasta. Mimo wszystko 

wydaje się, że w tej niejednorodnej na pierwszy rzut oka kategorii można odnaleźć 
wiele cech wspólnych. Wszystkie agory i kluby są potencjalnymi miejscami spotkań, 
wszystkie one zostały pomyślane jako miejsca społeczne (uspołeczniające) i wszystkie 
jawić się mogą jako mniej lub bardziej nieprawomocne bądź wątpliwe (z perspekty-
wy odgórnie lansowanych estetyk miejskich, z perspektywy „społecznie poprawnych” 
wzorów właściwego zachowywania się w mieście, z perspektywy potocznych wyobrażeń 
o miejskim porządku, z perspektywy „regulacyjnych aspiracji rynku”, który siłą rzeczy 
zawsze będzie nieufnie spoglądać na wszelkie przejawy brikolażowania, zastępowania 
wystandaryzowanych rozwiązań, które są „do kupienia” chałupniczą pomysłowością,  
z perspektywy miejskich planistów itd.).
Wydaje się również, iż niezależnie od tego, że agory i kluby mogą (faktycznie) prezento-
wać się początkowo jako kategoria wewnętrznie niejednorodna i nawet trochę niespój-
na, znakomitą większość udokumentowanych w Niewidzialnym mieście miejsc, którym 
przypisana została funkcja agor/klubów, da się w ostatecznym rozrachunku uporządko-
wać według następujących trzech kryteriów.
Po pierwsze, w oparciu o kryterium ich ekskluzywności/inkluzyjności. Poszczególne agory 
i kluby można usytuować na kontinuum „zamknięte” versus „otwarte”. Te pierwsze będą, 
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jak się nietrudno domyślić, zazwyczaj przedłużeniami domu, dostępnymi wyłącznie dla 
domowników i ich gości. Te drugie natomiast funkcjonować będą jako ogólnodostępne 
miejsca oferty dla każdego, kto zechce się nimi zainteresować i skorzystać z nich. Trochę 
paradoksalnie jednak ów podział na zamknięte i otwarte agory/kluby nie do końca pokry-
wa się z podziałem na agory/kluby prywatne i publiczne. Część agor i klubów usytuowa-
nych w przestrzeni prywatnej (lub kondominialnej) sprawia wrażenie bardzo otwartych 
i zapraszających (i chyba faktycznie funkcjonuje w logice inkluzji). I na odwrót: niektóre 
agory i kluby, które usytuowane są w przestrzeni publicznej bądź w „przestrzeni niczyjej”, 
okazują się w rzeczywistości miejscami nie-dla-wszystkich, miejscami restrykcyjnie regla-
mentowanego dostępu.
Po drugie, agory i kluby można próbować uporządkować według kryterium ich społecz-
nej widzialności. Tym razem po jednej stronie kontinuum należałoby usytuować agory 
i kluby konstruowane jako swego rodzaju „nachalne ekspozycje”, agory i kluby, które 
starają się być jak najbardziej transparentnie i które jawić się mogą jako miejsca stano-
wiące społeczne wizytówki ich właścicieli/gospodarzy/użytkowników (przykładem są 

wypielęgnowane działki lub traktowane z nie mniejszą pieczołowitością miniogródki 
powstałe w wyniku „aneksji” trawników dokonanej przez mieszkańców parterowych 
mieszkań w blokach zbudowanych z wielkiej płyty). Drugi zaś kraniec tego kontinuum 
tworzyłyby agory i kluby na rozmaite sposoby broniące się przed „okiem społecznym”, 
które wolą pozostawać niezauważalne i które nawet można by czasem określić jako 
miejsca kryjówki.
Po trzecie, w zasadzie wszystkie miejsca sklasyfikowane w projekcie Niewidzialne miasto 
jako agory i kluby da się umieścić na kontinuum „codzienne” versus „niecodzienne”. Przy-
kładem pierwszych mogą być rozmaite miejsca poczekalnie: „przestrzenie wypoczynkowe” 
dla matek aranżowane na podwórzach, które służą równocześnie za „place zabaw”, pro-
wizoryczne siedziska i stoły usytuowane przy przydomowych warsztatach itp. Tego typu 
agory i kluby służyć mają nie tyle intencjonalnym spotkaniom lub zaplanowanemu relakso-
wi, ile przeczekaniu „temporalnego zawieszenia”. Inny przykład agor i klubów zrośniętych 
z codziennością to miejsca upraktyczniane, miejsca wytwarzane przez „zmysł praktycz-
ny” (podwórza dostosowywane do suszenia prania, a przy okazji do sąsiedzkich spotkań,  
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ogródki działkowe służące intensywnej uprawie warzyw i owoców, fragmenty placów bu-
dowy urządzane jako namiastki „pomieszczeń socjalnych”). Z kolei agory i kluby, które 
wydają się wpisywać raczej w „niecodzienność”, to przede wszystkim miejsca odświętne  
i uodświętniane (zarówno upiększane, poprawiane na różne sposoby, a przez to prywatyzo-
wane przydomowe trawniki i skwery, jak i usytuowane na odludziu polanki zaadaptowane 
do biesiadowania). To również miejsca, które starają się być wyjątkowe (za sprawą ich in-
trygującej estetyki, zaskakującej lokalizacji itd.). To wreszcie miejsca, które służyć mają nie 
tyle podtrzymywaniu ciągłości, co prowokowaniu zmiany (na przykład miejsca ostentacyj-
nie odklejające się od wyglądu ich otoczenia, miejsca naznaczone symbolami społecznego  
i kulturowego sprzeciwu).
Oczywiście, wymienione przeze mnie powyżej trzy opozycje nie są jedynymi, za po-
mocą których można opisywać Niewidzialne miasto. Próbując dokonać wstępnej anali-
zy poszczególnych miejsc/obiektów zdokumentowanych w ramach projektu, wyszliśmy  
z założenia, że każdy z nich może być rozpatrywany w następujących siedmiu aspektach: 
1) temporalnym, 2) przestrzennym, 3) funkcjonalnym, 4) jego zadań oraz konsekwencji 
społecznych, 5) jego materialności, 6) sposobu jego wykonania i 7) estetycznym.

Każdy ze wspomnianych aspektów poddany został następnie próbie dalszego uszcze-
gółowienia za pomocą opozycji pomyślanych jako swoiste słowa klucze pomagające 
bardziej precyzyjnie mówić o Niewidzialnym mieście, o jego istocie i specyfice na tle in-
nych zjawisk miejskich. I tak, w przypadku aspektu temporalnego kluczowe wydały się 
nam opozycje „tymczasowość” – „trwałość”, „jednorazowość” – „cykliczność” oraz „po-
wstrzymywanie zmiany” – „prowokowanie zmiany”. W przypadku aspektu przestrzen-
nego za najważniejszą uznaliśmy opozycję „przestrzeń prywatna” versus „przestrzeń 
publiczna”, dalej opozycje „zawłaszczane” versus „upublicznianie” i „odgradzające” ver-
sus „łączące”. Aspekt funkcjonalny próbowaliśmy dookreślić opozycjami „instrumen-
talne” versus „autoteliczne” oraz „na potrzeby indywidualne/partykularne” versus „na 
potrzeby zbiorowości/na rzecz dobra wspólnego”. Aspekt społeczny miejsc/obiektów, 
które tworzą Niewidzialne miasto, staraliśmy się opisać za pomocą takich opozycji, jak 

„elitarne” – „egalitarne”, „legalne” – „nielegalne” czy „naśladowane” – „oryginalne”, 
zaś ich aspekt materialny między innymi za pomocą opozycji: „stare” – „nowe”, „zro-
bione” – „kupione”, „mobilne” – „niemobilne”, „przetworzone” – „nieprzetworzone”, 

„jednoelementowe” – „złożone”. Przedostatni z uwzględnionych przez nas aspektów 
Niewidzialnego miasta, czyli sposób wykonania, miały nam dopomóc dokładniej scha-
rakteryzować między innymi opozycje „staranne” versus „niestaranne”, „amatorskie” 
versus „profesjonalne” oraz „dewastujące” versus „tworzące”. I wreszcie ostatni aspekt – 
estetyczny. Tym razem uznaliśmy, że kluczowe opozycje pomagające uchwycić i opisać 
estetyczną swoistość Niewidzialnego miasta to głównie przeciwstawienia: „mainstre-
amowe” – „unikalne”, „swojskie” – „kosmopolityczne”, „wewnętrznie spójne” – „we-
wnętrznie niespójne”, „eksponowane” – „ukrywane”, „potocznie ładne” – „potocznie 
brzydkie”.
Problem w tym, że właściwie wszystkie wymienione powyżej opozycje okazały się – 
przynajmniej w przypadku kategorii agory i kluby – tylko częściowo pomocne. Z jednej 
strony, pozwoliły one lepiej zdać sobie sprawę z tego, czym jest (i zarazem czym nie 
jest) Niewidzialne miasto (że jest ono raczej „niestaranne” niż „staranne”, że jest czę-
ściej „robione z tego, co pod ręką” niż „ze specjalnie kupowanego”, że częściej cechuje 
je „tymczasowość” niż „trwałość” itd.). Z drugiej jednak strony, (akurat) agory i kluby 
ujawniły się jako inicjatywy i realizacje wybitnie koniunkcyjne – w tym rozumieniu, że 
najczęściej niesytuujące się tu bądź tam, ale i tu, i tam albo trochę tu, trochę tam.
Jeszcze jeden kłopot z agorami i klubami oglądanymi poprzez pryzmat opozycji, które 
miały nam pomóc lepiej uchwycić charakter tych miejsc (i które jednocześnie trak-
tować wolno jako punkty orientacyjne na mapie porządku zbiorowego), polega na 
tym, że przeciwstawienia te stosunkowo często zamiast wspierać nas w porządkowa-
niu zgromadzonego materiału raczej uzmysławiały nam kolejne, coraz to nowe i coraz 
to inne możliwe sposoby jego szufladkowania. Przykładowo: agory i kluby mogą być  
(i są) raczej „prywatne” lub raczej „publiczne”, raczej „elitarne” lub raczej „egalitar-
ne”, raczej „mainstreamowe” lub raczej „unikalne” itd. Równocześnie mogą być one  
raczej „kobiece” (jak podwórza-suszarnie bądź podwórza-place zabaw) lub raczej  
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„męskie” (jak usytuowane w ustronnych miejscach „balangownie”), raczej „miejskie” 
(wpisane w miasto i dialogujące z miastem) lub raczej „niemiejskie” (odwracające się od 
miasta, unieruchamiające „miejski styl życia” itp.), raczej „dziecięce i/bądź młodzieżo-
we” lub raczej „dla dorosłych” itd.
Ważnym kryterium opisującym agory i kluby jest też, bez wątpienia, stopień społecz-
nego (i instytucjonalnego) przyzwolenia na ich istnienie. Po jednej stronie kontinuum 
można by umieścić agory i kluby, które są tolerowane (bądź to na mocy rozmaitych 
cichych sojuszy6 zawieranych między ich twórcami i użytkownikami a władzami miasta, 
administratorami, służbami porządkowymi itd., bądź też, po prostu, z uwagi na nie-
efektywność nadzoru nad przestrzenią miejską). Na drugim krańcu tego kontinuum 
znalazłyby się natomiast agory i kluby intensywnie zwalczane (denuncjowane jako nie-
legalne, likwidowane w majestacie prawa na podstawie stosownych decyzji administra-
cyjnych, spontanicznie niszczone przez okolicznych mieszkańców uznających je za coś, 
co kłóci się z lokalnym porządkiem).

Proces wytwarzania agor i klubów

Na pewno jednym z możliwych wyjaśnień różnorodności agor i klubów, ale także 
różnych późniejszych modusów ich użytkowania, różnic w ich odbiorze społecznym, 
różnic w nastawieniu do nich władz miasta, są także same (zróżnicowane) sposoby 
ich wytwarzania. Owo zróżnicowanie sposobów wytwarzania agor i klubów najłatwiej 
wyjaśnić różnorodnością przypisywanych im funkcji. Skoro jedne agory i kluby mają 
separować od otoczenia, inne zaś mają pomagać się z nim zrosnąć, skoro jedne słu-
żą zawłaszczaniu „niczyjej” przestrzeni, a inne wolno traktować jako próby oddolnej 
gentryfikacji jakiegoś wycinka miasta, skoro jedne konstruowane są w ostentacyjnej 
opozycji wobec potocznych wzorów estetycznej poprawności, inne natomiast nawią-
zują do wzorców mainstreamowej estetyki (służąc wówczas w istocie manifestowaniu 
związków ze społeczną normalnością) – siłą rzeczy muszą mieć one różne historie.
Jednak różnorodność sposobów wytwarzania agor i klubów wynika także z ich loka-
lizacji. Te z nich, które są usytuowane poza obszarami uznanymi za istotne z punktu 
widzenia marketingu miasta, mogą liczyć na to, że pozwoli się im rozwijać organicznie. 
Te, które są zlokalizowane w granicach miasta aspirującego (do lepszego wizerunku, 
do gentryfikacji, do bardziej konsekwentnego uporządkowania wizualno-przestrzen-
nego itd.), muszą się starać być bardziej taktyczne (w rozumieniu de Certeau), na przy-
kład szybko demontowalne, mobilne, zakamuflowane, niezantagonizowane estetycznie  
z otoczeniem, nieprowokujące. 
Różnorodność sposobów wytwarzania agor i klubów wynika również ze stopnia, w ja-
kim są one powiązane z przestrzeniami prywatnymi. Część agor i klubów funkcjonuje – 
o czym była już mowa – jako ekstensje domostw. Bazują one wówczas na przedmiotach 
domowych, są funkcjonalnie i logistycznie powiązane raczej z życiem domowym niż 

z życiem miasta, dzielnicy czy ulicy. Natomiast agory i kluby powstające w miejscach 
wspólnych, kondominialnych lub uznanych za niczyje „żywią się tym, co pod ręką”, są 
bardziej brikolażowe i „pasożytnicze”, ale też częstokroć bardziej innowacyjne i wyna-
lazcze, bardziej pomysłowe w sposobach przetwarzania poszczególnych przedmiotów  
i materiałów w agorowe/klubowe rekwizyty i w elementy agorowej/klubowej sceno-
grafii.
Czy w całej tej różnorodności sposobów wytwarzania agor i klubów, sposobów przera-
biania swoistych nie-miejsc (czyli miejsc pozbawionych pierwotnie społecznych funkcji 
i społecznego znaczenia) na miejskie miejsca spotkań da się (jednak) wyodrębnić pew-
ne ogólniejsze i w miarę typowe schematy? Wydaje się, że tak.
Po pierwsze, zaskakująco dużo agor i klubów konstruowanych jest poprzez usilną este-
tyzację zastanego miejsca (ukwiecanie, przemalowywanie, zdobienie itd.). Uczynienie 
miejsca agorą/klubem oznacza w tym przypadku wyrwanie go spod władzy dominują-
cej lokalnej estetyki lub/i próbę przekształcenia go w mikroobszar, który jednoznacznie 
nawiązując do określonej konwencji estetycznej (na przykład działki lub przydomowe-
go ogródka), podpowiada tym samym właściwe, pożądane sposoby odnoszenia się do 
niego, właściwe i pożądane tryby jego użytkowania. Estetyzacja jawi się tu zatem jako 
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rodzaj instrukcji obsługi, zbiór wskazówek-symboli odsyłających do konkretnych reguł  
i wzorów, do których dostosować się powinni wszyscy użytkownicy miejsca.
Po drugie, stosunkowo często agory i kluby konstruowane są jako miejsca przeznaczone 
dla przedmiotów o niepewnym i przejściowym statusie (za starych do domu, już nie-
modnych, ale zarazem wciąż za mało zniszczonych i za mało zdegradowanych funk-
cjonalnie oraz symbolicznie, by je wyrzucić na śmietnik). Stają się one wówczas swego 
rodzaju przedśmietnikami, które są jednak w dalszym ciągu powiązane z domostwem 
i jego funkcjami.
Po trzecie, dużo agor i klubów powstaje w wyniku zawłaszczania (dosłownego lub 
symbolicznego) przestrzeni publicznej, traktowanej jako przestrzeń bez prawdziwego 
właściciela, która nawet jeśli w sensie formalnoprawnym do kogoś należy (do miasta, 
do spółdzielni mieszkaniowej, do pobliskiego zakładu przemysłowego), w potocznym  
odbiorze społecznym jest niczyja.

agory i kluby, czyli permanentna mediacyjność na kilka sposobów

Uderzającą cechą agor i klubów okazuje się ich mediacyjność. Miejsca wspomniane 
mediują między „prywatnym” a „publicznym”, „indywidualnym” a „społecznym”, 

„partykularnym” a „wspólnotowym”, „wczorajszym” a „dzisiejszym” (i „jutrzejszym”), 
„naśladowanym” a „innowacyjnym”, „zamkniętym” a „otwartym”, „poddanym ści-
słej kontroli” a „wolnym i nieograniczającym”, „legalnym” a „nielegalnym”, „ładnym”  
a „brzydkim” itd. Agory i kluby mediują w tym sensie, że bardzo często sytuują się 
pośrodku kontinuów rozciągniętych pomiędzy opozycjami oraz że w wielu z nich doko-
nuje się nie tyle „arytmetyczne uśrednienie” określonych alternatyw, ile ich złączenie, 
zestawienie w nową całość, która odpowiada (jak się okazuje, tylko pozornie sprzecz-
nym) oczekiwaniom, preferencjom i aspiracjom.
Mediacyjny charakter agor i klubów w zasadzie nie polega więc na tym, że biorą one 
udział w mozolnym negocjowaniu jakichś wzorów bądź reguł (które zaraz potem stać 
by się miały obowiązujące). Chodzi raczej o to, że agory i kluby na każdym kroku ujaw-
niają swój potencjał problematyzowania większości par-alternatyw traktowanych jako 
przeciwległe wymiary porządku, czyniąc to jednak (paradoksalnie) w sposób, który 
znosząc ich przeciwstawność, nie unieważnia jednocześnie żadnej z biegunowych cech 
i właściwości.
Na koniec można powiedzieć, że (niektóre) agory i kluby mediują w skomplikowanym 
procesie ustalania i potwierdzania kulturowego i społecznego statusu poszczególnych 
mikroobszarów miejskich. Znów jednak chodzi tu nie tyle o to, co oczywiste: o pro-
mieniowanie agor i klubów na ich bezpośrednie otoczenie, w rezultacie czego utrwala 
się jego „społeczne zdefiniowanie”, na przykład jako obszaru niebezpiecznego, pozosta-
wionego samemu sobie, aspirującego do gentryfikacji, podupadającego, źle administro-
wanego, „malowniczego”, stającego się – jak warszawska Praga czy poznańska Śródka –  

„miejscem kultowym” itd. Chodzi o to, że można również traktować część agor i klubów 
jako narzędzia w grze o zmianę obrazu określonych fragmentów miasta. „Złe” agory  
i kluby pojawiające się w „dobrych dzielnicach” można traktować jako rodzaj desantu 
na tereny należące póki co do innych (na przykład jako część strategii przestraszania  
i wypłaszania „społecznych normalsów” z ich tradycyjnych siedzib). Zarazem „złe” ago-
ry i kluby, które pojawiają się w „złych dzielnicach”, niekoniecznie powinno się automa-
tycznie uznawać za wyraz czyjegoś dążenia do przypieczętowania złego statusu owych 
dzielnic; „złe” agory i kluby sytuowane w „złych dzielnicach” mogą być równie dobrze 
sposobem przypominania decydentom miejskim o mikrolokalnych problemach, mogą 
być one rodzajem roszczenia. I w jednym, i w drugim przypadku agory i kluby mają się 
jawić, w ostatecznym rozrachunku, jako głos w sprawie przyszłości terenów, na których 
zostały zlokalizowane. I w jednym, i w drugim przypadku przyszłość ta ma wyglądać 
inaczej niż ich teraźniejszość.

agory i kluby – lista pouczających rozczarowań

Wspomniałem już o tym, że inicjując projekt Niewidzialne miasto i szkicując jego  
założenia, spodziewaliśmy się ujrzeć w poszczególnych jego przejawach potężny ładu-
nek spontanicznej, oddolnej kreatywności i innowacyjności mieszkańców. Spodziewali-
śmy się zobaczyć w Niewidzialnym mieście nie tylko olbrzymi potencjał autonomizujący  
i rozmaite ślady/świadectwa aspiracji do stałego zwiększania zakresu indywidualnej  
i grupowej autonomii, lecz także przewrotną i przekorną subwersję, celowe i świado-
me pastiszowanie, odwracanie, branie w nawias wielu wzorów od lat i od dziesięciole-
ci lansowanych jako synonimy społecznej i kulturowej poprawności. Oczekiwaliśmy 
wreszcie, że dokumentowane przez nas przejawy Niewidzialnego miasta (oczywiście 
nie wszystkie, ale przynajmniej niektóre z nich) okażą się więziotwórcze – to znaczy 
doprowadzą do zagęszczenia relacji społecznych, do wytwarzania się nowych wzajem-
nych zobowiązań, do wzrostu wzajemnego zaufania itp. oraz skłonią do podejmowa-
nia wspólnych działań, do wybierania takich strategii radzenia sobie z rzeczywistością  
(i w rzeczywistości), które oparte są na kooperacji, nie zaś na rywalizacji.
Większość z tych pierwotnych wyobrażeń o naturze, sposobach funkcjonowania i spo-
łeczno-kulturowych konsekwencjach Niewidzialnego miasta nie znalazła jednak swo-
jego potwierdzenia. Dotyczy to również (a być może: zwłaszcza) agor i klubów, które  
w wielu wypadkach okazały się – po bliższym im przyjrzeniu się – zupełnie czymś 
innym i w imię czego innego, niż pierwotnie sądziliśmy.

agory i kluby – miejsca odspołeczniające. Wiele miejsc potraktowanych przez nas 
jako agory i kluby okazuje się w rzeczywistości nie miejscami uwspólnotawiającymi  
i służącymi wspieraniu zbiorowego życia, ale dokładnie na odwrót – pomyślanymi  
i zaprojektowanymi jako obszary odosobnienia. Bardzo często rozmieszczenie siedzisk 
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sugeruje raczej potrzebę izolacji i dążenie do niewchodzenia w ewentualne interak-
cje niż potrzebę bycia razem, kultywowania jakkolwiek pojętej wspólnotowości. Inny 
przykład, częsty motyw wielu fotografii: wolno stojące (przed domami, na podmiej-
skich polanach itd.) fotele nie są zazwyczaj ustawione w krąg; wydają się one pomyślane 
jako „punkty widokowe”, które służyć mają raczej przyglądaniu się niż uczestnictwu.
Bardziej odspołeczniający niż uspołeczniający charakter agor i klubów wynika również 
z tego, że znakomita ich większość nie jest (jeśli przyjrzeć się bliżej obowiązującym  
w nich regulaminom, sposobom ich skonstruowania, wpisanej w nie symbolice) pod-
porządkowana likwidowaniu barier, podziałów i różnic społecznych, lecz – znów do-
kładnie na odwrót – służy ich większemu uwidocznieniu i utrwaleniu. W rezultacie jest 
jeszcze gorzej. Duża część agor i klubów bywa nie tylko uwikłana w reprodukowanie 
zastanych różnic, ale także służy wytwarzaniu nowych różnic. Innymi słowy mówiąc, 
wiele agor i klubów jawi się w istocie jako swoiste wehikuły wykluczania, jako miejsca, 
które mają na nowo (niekiedy bardzo stanowczo i restrykcyjnie) określić mikrospołecz-
ne identyfikacje i mikrospołeczne dystanse.

agory i kluby, czyli jeszcze raz o tym, jak bardzo myląca może być forma. Z jed-
nej strony, dominujący wygląd, dominująca estetyka większości agor i klubów może 
utwierdzać w przekonaniu, że są one wyrazem oraz konsekwencją intencjonalnego 
dążenia ich twórców do skonfrontowania się z „oficjalnym miastem”. Łatwo te miej-
sca zinterpretować jako świadectwa autonomii wobec większości wzorów składających 
się na „miejską poprawność”. Z drugiej jednak strony, wydaje się, że olbrzymia więk-
szość udokumentowanych w projekcie Niewidzialne miasto miejsc, nazywanych w nim 
przez nas agorami i klubami, zdradza raczej przywiązanie do mainstreamowych aspiracji  
i wzorów. Na pierwszy rzut oka jest inaczej (na przykład częsta pomysłowość brikola-
żowa i jej pewien anarchizm sugerują, że jesteśmy jednak bliżej subwersji, sprzeciwu  
i dystansu). Ale jeśli spojrzymy na agory i kluby przez pryzmat pytania o ich funkcje,  
o przewidziane dla nich zastosowania, wówczas okaże się, że większość z nich egzem-
plifikuje i wspiera dążenie do utrzymania się w świecie utkanym z wartości, norm, 
nawyków i zobowiązań typowych normalsów.
Agory i kluby uczestniczą w wysiłkach o utrzymanie (bądź odzyskanie) statusu miej-
skiego normalsa choćby poprzez ilustrowanie sprytu oraz zaradności adaptacyjnej ich 
właścicieli, gospodarzy i użytkowników (ogrodzenie lub ławka nie muszą być kupio-
ne w Castoramie bądź w Leroy Merlin, mogą być „zorganizowane”, co w niczym nie 
umniejsza szans na pozytywną ocenę społeczną organizatorsko-adaptacyjnych talen-
tów tych, którzy to zrobili). Biorą one udział w „walce o normalność”, w wybijaniu 
się na normalność również w tym sensie, że pomagają zestroić się z wieloma szeroko 
akceptowanymi wzorami normalnego stylu życia (w obrębie agor i klubów można spę-
dzać czas wolny, którego posiadanie stało się wraz z nastaniem „realnego kapitalizmu” 
swoistą oznaką statusową, można oddawać się prosumpcji itp.). Agory i kluby pomagają 
zrosnąć się ze społeczną normalnością także dlatego, że rodzą określone zobowiąza-

nia (o większość z nich trzeba się jakoś troszczyć, większość z nich wymaga jakichś 
powtarzalnych starań). Tym samym agory i kluby – wbrew temu, co można by o nich 
powiedzieć, przypatrując się im powierzchownie – dyscyplinują jednostki traktujące je 
jako swoje do uwiarygodniającej je społecznie systematyczności działań. Posiadanie sta-
łych, powtarzających się obowiązków jawi się tu jako rodzaj przywileju pomagającego 
utrzymać się po stronie „normalnego społeczeństwa”. Po drugiej stronie są ci, co nic nie 
muszą. Ale to właśnie jest samą esencją ich społecznego wykluczenia. Ów podział na 
tych, którym (jeszcze) nie odmawia się prawa do posiadania obowiązków i którzy, jak 
dotąd, nie pozwolili sobie tego prawa odebrać, oraz tych, którym już je odebrano (bądź 
którzy sami się go pozbawili), jest notabene chyba jedną z najbardziej dramatycznych 
osi dzisiejszych nierówności.
Niektóre agory i kluby sprawiają wrażenie nie tyle „odklejonych”, co zdystansowanych 
wobec dominujących wzorów i standardów poprawności estetycznej (na przykład żar-
tobliwe, jarmarczne ozdoby w ogródkach, napisy w agorach/klubach młodzieżowych 
przywodzące na myśl konwencję urban art). Bliżej im wówczas (chyba jednak) do nor-
malnej oryginalności (do oryginalności, która jest wbrew pozorom precyzyjnie kontrolo-
wana i która ma dać poczucie bycia indywidualistą, lecz w „dopuszczalnych granicach” 
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i z poszanowaniem wszystkich najważniejszych zobowiązań społecznych7) niż do stra-
tegii transgresji poza reguły porządku lub do strategii nakierowanych na subwersję 
mainstreamowych reguł.

agory i kluby, czyli prywatne versus niczyje. Wyjąwszy agory i kluby funkcjonujące 
jako ekstensje domostw (nie naruszając przy tym granicy oddzielającej przestrzeń pry-
watną od publicznej lub naruszając ją w znikomym stopniu), właściwie wszystkie po-
zostałe miejsca o znamionach agor/klubów, próbując zagnieździć się i trwać w obrębie 
takich bądź innych cudzych przestrzeni, traktują je de facto jako niczyje. Nie jest tu dla 
mnie aż tak bardzo istotne, czy ów zawłaszczający charakter agor i klubów poprzedzony 
jest uprzednim uznaniem zawłaszczanych miejsc za miejsca źle, nieefektywnie nad-
zorowane, czy też, na przykład, wynika on z własnościowej nieczytelności miasta (i jest 
tym samym w zasadzie niezamierzony). Znacznie ważniejsze wydaje mi się co innego, 
mianowicie, że proces przetwarzania określonych miejsc w agory/kluby jest wprawdzie 
procesem swoistej prywatyzacji bądź reprywatyzacji miasta, ale nie jest równoznaczny 
ani z odzyskiwaniem miasta (w sensie, jaki nadaje temu pojęciu między innymi Naomi 
Klein8), ani z przesuwaniem granicy oddzielającej prywatne od publicznego (ponieważ 
anektowane publiczne nie jest traktowane jako publiczne, lecz właśnie jako niczyje), ani 
też z uspołecznianiem miejskiej sfery publicznej.
Można powiedzieć, że z punktu widzenia twórców i użytkowników agor i klubów  
(a pewnie też w opinii twórców i użytkowników wielu innych miejsc – przejawów 
Niewidzialnego miasta) miasto stanowi mozaikę niepowiązanych z sobą miniobszarów, 
które niezależnie od ich statusu formalnoprawnego funkcjonują jako autonomiczne 
enklawy – tym lepsze, im bardziej własne, im bardziej wyłączające, nie zaś włącza-
jące. Paradoksalnie, mimo że taki obraz miasta satysfakcjonuje dziś prawdopodobnie 
niewielu mieszkańców, to jednak w oczach ich większości jawi się on w zasadzie jako 
bezalternatywny i jedyny, jaki można sobie wyobrazić.

antymiejskość agor i klubów. Wiele szczegółowych cech agor i klubów i wiele reguł 
dotyczących ich użytkowania przywodzi na myśl przypuszczenie, że dużą część tych 
miejsc łączy ich swoiście antymiejski charakter. Można go traktować jako rodzaj inwek-
tywy (nietrudno byłoby dowieść, że agory i kluby, podobnie zresztą jak znaczna część 
innych realizacji/obiektów składających się na Niewidzialne miasto, mogłyby posłużyć 
za łatwe, bo aż nadto wyraziste, ilustracje procesu ruralizacji). Ja sam wolałbym jednak 
antymiejskość agor i klubów (Niewidzialnego miasta) traktować inaczej i upatrywać jej 
w czymś innym. Nie tyle w ich podmiejsko-wiejskiej estetyce, ile w ich nonszalancji 
wobec idei miasta pojętego jako obszar, w granicach którego mają się urzeczywist-
niać najbardziej spektakularne projekty (architektoniczne, artystyczne, ekonomiczne, 
społeczno-kulturowe, logistyczne). Innymi słowy mówiąc, agory i kluby ignorują (przy 
okazji podkopując) praktycznie wszystkie wielkie ideologie miejskie: ideologię miasta 
racjonalnie uporządkowanego, ideologię miasta bezpiecznego, ideologię miasta hiper-

funkcjonalnego, ideologię miasta palimpsestu, ideologię miasta gwaranta indywidual-
nej wolności (Stadts Luft macht frei), ideologię miasta sprężyny modernizacji, ideologię 
miasta kosmopolitycznego, ideologię miasta wielokulturowego itd.
Po drugie, agory i kluby są antymiejskie również w tym sensie, że można je traktować 
jako miejsca unieruchamiające. Wydaje się, że raczej powstrzymują miejską mobil-
ność (kolejną fetyszyzowaną i absolutyzowaną cechę miasta), niż idą z nią w parze czy  
dowartościowują ją jako nieusuwalny składnik „życia miejskiego” będący zarazem  
warunkiem skutecznego rywalizowania o wszelkie więcej i lepiej.
Po trzecie, miejskie agory i kluby wydają się negować miasto i miejskość także w tym 
znaczeniu, że uderzająco często są one wprzęgnięte w rozmaite strategie odraczania  
i samoograniczania. Agory i kluby, którym bardzo łatwo na pierwszy rzut oka przypisać 
zaborczość i terytorialny ekspansjonizm, w rzeczywistości funkcjonują najczęściej jako 
miejsca zastępcze, wycofane (i zarazem służące wycofaniu) oraz zmuszające do nieustan-
nego rezygnowania (z przyjemności patrzenia na nie jako na zrobione tak, jak się chciało, 
a nie tak, jak dało się to zrobić, z pełnej swobody dysponowania nimi, z komfortu, jaki 
miały one pierwotnie zapewnić, z poczucia bezpieczeństwa itd.). W tym sensie agory  
i kluby zupełnie nie pasują do obrazu miasta narzędzia umożliwiającego szybkie i bez-
problemowe zaspakajanie wszelkich potrzeb. Nie pasują one nawet do obrazu miasta, 
które jest zbiorem szans i możliwości. Częściej bowiem uświadamiają bariery i ich nie-
przekraczalność niż jakieś szczeliny w „miejskim systemie”. Częściej unieruchamiają 
bardziej odważne i ofensywne aspiracje, niż biorą udział w próbach ich urzeczywist-
nienia.

Zakończenie
 
Paradoksalnie, tak naprawdę dopiero antymiejskość agor i klubów czyni z nich miej-
ski problem. Jeśli jednak kłopotliwość agor i klubów dla różnorakich administratorów 
miasta rzeczywiście miałaby wynikać (tylko) z ich „niemiejskiego wyglądu”, oznacza-
łoby to, iż miejsca te są groźne w oczach ich przeciwników i krytyków nie dlatego, że 
przywodzić mogą na myśl jakąś inną koncepcję/ideę miasta (lub że mogą prowokować 
jakąś ogólniejszą dyskusję o potrzebach i oczekiwaniach mieszkańców), lecz wyłącznie 
dlatego, że „odklejają się” one od potocznego obrazu schludnego, dobrze uporządko-
wanego obszaru miejskiego.
Na koniec nasuwa się więc pytanie: co sprawia, że agory i kluby okazują się, jak 
dotąd, mimo wszystko trwałym elementem krajobrazu miejskiego? Ci, którzy  
życzyliby sobie widzieć w nich (choćby i dość odległe) odbicie aspiracji podmio-
towościowych, odpowiedzą zapewne, że owym czynnikiem utrzymującym agory 
i kluby przy życiu jest obrana przez ich twórców strategia uporczywego trwania. 
Trafniejsza wydaje mi się jednak diagnoza Marka Krajewskiego, który uważa,  
że agory i kluby nie trwają dzięki uporczywości ich autorów (rozumianej jako  
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aktywna i aktywizująca walka o prolongowanie ich istnienia), ale dzięki cichym 
sojuszom, dzięki przyjętym wobec nich „politykom odpuszczania”9.
Tolerowanie przez władze miejskie agor i klubów najpewniej podyktowane jest ich prze-
konaniem, że tak długo, jak długo miejsca te nie stwarzają zagrożenia sanitarno-epide-
miologicznego, nie naruszają w rażący sposób prawa, nie wywołują ostrych protestów 
ze strony mieszkańców itp., najzwyczajniej nie opłaca się z nimi walczyć. Dodatkowo 
prowizoryczność wielu agor i klubów pozwala o nich myśleć jako o miejscach, które 
nie zrosną się z miastem i które, jeśli zajdzie taka konieczność, szybko i bez trudu 
będzie można zlikwidować. Ostatecznie, owo pobłażliwe, na swój sposób lekceważące 
nastawienie władzy miejskiej do agor i klubów nie wynika wyłącznie z jej lenistwa czy  
z braku narzędzi prawnych. Opiera się ono na przekonaniu, że agory i kluby nie są dla 
niej niebezpieczne. Najsmutniejsze jest to, że tym razem władza ma chyba rację.

Przypisy

1 Więcej na temat projektu Niewidzialne miasto zob. strona internetowa projektu. Adres strony: www.niewi-
dzialnemiasto.pl. Na temat założeń projektu zob. też M. Krajewski, (Nie)widzialne miasto. Wstęp, [w:] niewi-
dzialne miasto #1. poznań, Metropolis, Poznań 2007. Do chwili obecnej projekt Niewidzialne miasto został 
zrealizowany (lub jest w trakcie realizacji) w następujących miastach: Bydgoszcz, Bytom, Chorzów, Katowice, 
Kraków, Łódź, Poznań, Toruń, Warszawa, Wrocław, Zielona Góra.

2 Zob. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2008, s. 35–38 i 95–97.

3 Nie tak dawno J. Rancière ukuł termin „dzielenie postrzegalnego”. Sformułowanie to jest dość nieczytel-
ne, lecz dotyczy kwestii o fundamentalnym znaczeniu: kto ma prawo do obecności w przestrzeni społecznej  
widzialności? I czyja obecność w tej przestrzeni jest nie-do-pomyślenia? Większość odpowie dziś zapewne, że 
nie ma takiej kategorii społecznej, takiej grupy, takiej mniejszości, która zasłużyłaby sobie na werdykt wyklu-
czenia ze „sceny społecznej”. Problem w tym, że kategorii, grup i mniejszości, którym odmawia się (po cichu 
lub jawnie) prawa do społecznej widzialności, raczej przybywa niż ubywa. Dotyczy to już nie tylko rozmaitych 
outsiderów, Innych i Obcych, wobec których społeczna większość żywi jakieś „tradycyjne uprzedzenia”. Zaczy-
na to dotyczyć również części „gorszych normalsów”; onieśmielająca, sterylna estetyka najdroższych butików, 
aluminiowo-szklany design wielu osiedli deweloperskich, skomplikowane reguły/rytuały interakcyjne obo-
wiązujące w takich miejscach, jak np. domy aukcyjne, modne kluby czy renomowane antykwariaty, działają 
jak swoiści selekcjonerzy: dają do zrozumienia, że nie wszystko jest dla wszystkich i że niektórzy aspirujący 
do „lepszego życia” zrobiliby lepiej, gdyby nie wystawiali nosa poza granice swych domostw. Więcej na temat 
koncepcji Rancière’a zob. J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, Korporacja Ha!Art, Kraków 
2007.

4 Wystarczy przypomnieć choćby historię poznańskiego skłotu Rozbrat, który – jak dotąd – przynajmniej kilka-
krotnie wychodził zwycięsko z konfliktów z samorządem miejskim i który stał się swoistą instytucją próbującą 
możliwie najskuteczniej bronić swych interesów oraz pewnej ogólniejszej i zarazem alternatywnej wizji miasta, 
miejskości, miejskiej przestrzeni publicznej.

5 Zob. R. Drozdowski, Programy (używania) miasta, „Przegląd Humanistyczny” 2010, nr 3.
6 Określenie Marka Krajewskiego.
7 Więcej o pojęciu normalnej oryginalności zob. R. Drozdowski, M. Krajewski, Zakończenie, [w:] Wyobraźnia 

społeczna. Horyzonty – źródła – dynamika. Uwarunkowania strategii dostosowawczych współczesnego społeczeń-
stwa polskiego – studium socjologiczne, pod red. R. Drozdowskiego, M. Krajewskiego, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2008, s. 615–630.

8 Zob. N. Klein, No logo, Świat Literacki, Izabelin 2004, s. 329–342.
9 M. Krajewski, Raport z analizy zdjęć zgromadzonych w bazie Niewidzialne miasto, tekst niepublikowany.

Wojciech Duda w swojej sztuce zachowuje wrażliwość na społeczno-polityczny kon-
tekst. Częstą inspiracją jego prac jest najnowsza historia Polski. Posługując się słowem, 
znakiem, sięgając do bogatego rezerwuaru narodowej i religijnej symboliki, wykorzy-
stując znane logotypy i slogany reklamowe, problematyzuje, podaje w wątpliwość ich 
sens. Dodać należy – sens, do którego jesteśmy przyzwyczajeni i który w konsekwencji, 
przyswajamy bezkrytycznie. Prace Wojciecha Dudy, skonstruowane na zasadzie zesta-
wienia sprzecznych komunikatów, pełne absurdalnego humoru, nadzwyczaj trafnie  
ujmują specyfikę naszej lokalności.

(fragment niepublikowanego tekstu Aurelii Nowak Prywatne-publiczne. Prace Wojciecha Dudy jako płaszczyzna napięć)

Nikt nikomu nie pomoże | 
Wańka-wstańka | Solidność 

W O J c I e c H  D U D a

Wojciech Duda, Nikt nikomu nie pomoże, 2009
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Wojciech Duda, Wańka-wstańka, balon, 2009 Wojciech Duda, Wańka-wstańka, balon, 2009
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Wojciech Duda, Solidność, billboard, 2002
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Dom – granica między prywatnym 
a publicznym i jej artystyczne odwracanie

J U S T y N a  R y c Z e K

Prywatne – publiczne, pomimo że wywoływane przy wielu okazjach i w różnych sytu-
acjach, pomimo rozpatrywania z wielu punktów widzenia, nieustannie budzi zainte-
resowanie i ciągle jest relacją niejednoznacznie określoną. Nie potrafimy definitywnie 
określić granicy między prywatnym a publicznym, dodatkowo granica ta jest zależna 
od zachodzących zmian.
Dlatego chcę przywołać jedno z pierwszych i w pewien sposób najprostszych rozumień 
prywatnego i publicznego. Rozumienie to ukształtowało się pod koniec XVII wieku. 
„Publiczny” odnosi się do otwartości, dostępności dla wszystkich, podczas gdy „pry-
watny” dotyczy chronionego obszaru życia, zarezerwowanego wyłącznie dla rodziny  
i przyjaciół. Richard Sennett, przywołując to rozumienie, dodaje: „Pojęcie »publiczny« 
zaczęło się więc odnosić do życia poza kręgiem rodziny i bliskich przyjaciół. W sfe-
rze publicznej rozmaite, złożone grupy społeczne miały wejść ze sobą w nieuchronne 
kontakty”1. Była to zatem sfera, gdzie każdy mógł wejść niezaproszony, mógł spotkać 
innych, których zachowania nie akceptował. Tu ścierały się różne wizje rzeczywistości, 
które musiały ze sobą w jakiś sposób współgrać.
Czy dzisiaj ten prosty podział jest aktualny? Czy rozszerzona sfera publiczna jest istot-
nym elementem życia współczesnego człowieka? Szczególnie gdy coraz bardziej sfera 
publiczna staje się przepełniona „treściami” prywatnymi, a postawienie granicy między 
prywatnym a publicznym wydaje się prawie niemożliwe. Czy dzisiaj, podobnie jak pisał 
Sennett w Upadku człowieka publicznego, mamy do czynienia z marginalnością tej sfe-
ry, przy jednoczesnym silnym jej akcentowaniu? Dzieje się tak na wielu płaszczyznach, 

ale tu zwrócimy uwagę na jedną; gdy przyjrzymy się przeróżnym działaniom artystycz-
nym, odnajdziemy wiele akcji czy realizacji, które przenoszą swą aktywność do prze-
strzeni publicznej. Gdy wykorzystujemy to pojęcie, naturalnie pojawia się kwestia jego 
rozumienia. Sama przestrzeń także stanowi intrygujący problem badawczy.
Przestrzeń budzi zainteresowanie, zarówno od strony rozważań humanistycznych,  
jak i nauk ścisłych. Istnieje wiele sposobów jej określania, od urbanistyczno-architekto-
nicznych po filozoficzno-duchowe. Przestrzeń, mając wiele aspektów, implikuje różno-
rodne pola problemowe i bywa tematem kilku dyscyplin badawczych. Jedną z odmian 
przestrzeni jest przestrzeń publiczna. To otwarte i dostępne dla wszystkich miejsca 
wspólne, gdzie każdy może swobodnie przebywać, lecz musi odpowiednio się zacho-
wywać. Podkreśla się społeczny aspekt tej przestrzeni – my jesteśmy w pewnej mierze 
właścicielami, a przynajmniej jej użytkownikami, przestrzeń publiczna powstała z my-
ślą o nas, chociaż bardzo często należy ona do prywatnych osób czy spółek. Przestrzeń 
publiczna wiąże się z naszą aktywnością, często bywa wykorzystywana do prezenta-
cji własnych poglądów – indywidualnych czy grupowych. Tu odbywają się spotkania  
i różnorodne działania, także o charakterze artystycznym. Możemy podać wiele przy-
kładów: od nielegalnego graffiti po oficjalne prezentacje streetartowe lub specyficzne 
galerie, jak Otwarta Galeria Malarstwa Ściennego w Gdańsku czy nieistniejąca już 
Zewnętrzna Galeria AMS.
Wykorzystując miejsca publiczne, bierze się pod uwagę różnorodne konteksty: uwa-
runkowania geograficzno-urbanistyczne, zaszłości historyczne, naznaczenia społeczne 
i odwołania kulturowe. Czasami przenosi się projekty z tradycyjnych miejsc sztuki, 
powielając je jedynie w specyficznym środowisku, ale często działania są przygotowy-
wane specjalnie do takiej przestrzeni i tylko tam mogą zaistnieć. Powodów do prezen-
towania sztuki w powyższych miejscach jest zresztą kilka, z pewnością warto zaznaczyć 
ogromną liczbę nieokreślonych odbiorców. Realizacje często zwracają uwagę na relacje 
międzyludzkie. Ulica, agora, wspólny budynek pozwalają na komunikację, kontakt  
z drugim człowiekiem, lecz bardzo często jest to powierzchowne, niezobowiązujące,  
a nawet przypadkowe spotkanie. Te ostatnie słowa zyskują potwierdzenie u wie-
lu współczesnych myślicieli oraz teoretyków sztuki. I tak Josie Appleton w tekście  
The return of ‘statuemania’ zauważa zanik ważności sfery publicznej, który przejawia się 
w coraz większej liczbie prac stawianych w miejscach publicznych. „Sztuka publiczna 
służy elitom brytyjskim do zatykania dziur w publicznym życiu”. Oddają to liczby – na 
przestrzeni stu lat liczba posągów i innych trwałych realizacji wzrosła z 73 w latach 
1910–19 do 659 w ostatniej dekadzie minionego wieku2. Ta ilość zrealizowanych prac 
nie służy jednak budowaniu społecznej tożsamości czy kreowaniu wspólnoty, ale od-
wrotnie – sztuka publiczna wywołuje dziś wiele problemów ze społeczną integralno-
ścią, ujawnia pustkę hasła publicznego życia i powiększa przepaść pomiędzy elitami 
społecznymi, które bardzo często wraz z lokalnym rządem płacą za powstałe dzieła,  
a zwykłymi mieszkańcami. W takiej sztuce często pokłada się nadzieję na rozwiązanie 
istniejących problemów albo chociaż zwrócenie na nie uwagi. Niestety, często nadzieje 
te są bezpodstawne3.
Do opisu prac w przestrzeni publicznej często przywoływano estetykę relacyjną fran-
cuskiego teoretyka i krytyka sztuki Nicolasa Bourriaud, szczególnie podkreślając  
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budowanie relacji i zachęcanie do działań. Estetyka relacyjna pozwala zrozumieć pew-
ne fakty artystyczne, przez to mówić o nich i je wyjaśniać, ale równocześnie sama  
wymaga krytycznego namysłu. Na początku warto zaznaczyć miejsce samego Bour-
riaud, jest on bowiem aktywnym krytykiem i kuratorem, który między innymi pro-
wadził galerię w Paryżu i był kuratorem Tate Britain w Londynie. Jako członek świata 
sztuki, jeden z graczy, często spotyka się z artystami, prezentuje ich czy o nich pisze.  
Z tego powodu nie konstruuje ogólnej teorii, tylko trzyma się określonych realizacji 
i ma swoich „ulubionych” artystów, takich jak: Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, 
Liam Gillick, Vanessa Beecroft, by wymienić niektórych z nich.
Czy wobec takich działań, które przekraczają granicę prywatne – publiczne, ale  
odwrotnie, niż z reguły myślimy, czyli kiedy prywatne staje się tymczasowo publicz-
nym, estetyka relacyjna jest pomocna?

Relacyjność jako wyjaśnienie sztuki

„Aktywność artystyczna jest grą, której formy, wzory i funkcje rozwijają się i ewoluują 
według okresów i w społecznym kontekście; sztuka nie ma niezmienionej esencji”4.  
Takimi słowami wprowadza nas w swoje widzenie Nicolas Bourriaud. W zmieniającym 
się świecie, przemianie ulega również sztuka, pojawiają się jej nowe formy, nowe obsza-
ry zainteresowań, a to wymusza zmianę kryteriów, które ją opisują i oceniają. Obecnie 
obszarem zainteresowań sztuki są relacje społeczne. Sztuka interesuje się działaniami 
społecznymi, sama także stając się inicjatorką takich działań i sama zamieniając się  
w takie działania. Sztuka pojawia się w konkretnym społeczeństwie, nie w próżni. Dzi-
siaj, w coraz bardziej zglobalizowanym świecie, gdzie nasze relacje odbywają się często 
poprzez media, jesteśmy, jak podkreślają teoretycy, społeczeństwem informacyjnym, 
w którym zanikają bezpośrednie kontakty międzyludzkie. Sztuka staje się interakcją 
między ludźmi, a właściwie możemy powiedzieć, że te interakcje stają się sztuką.
Interakcje społeczne stają się nową formą sztuki, innym medium obok wcześniejszych, 
tradycyjnych. Sam termin „forma” jest ważny w estetyce relacyjnej. W pewnym miej-
scu Bourriaud mówi, że estetyka relacyjna jest teorią formy5, jednocześnie podkreślając 
nieustanną ewolucję form oraz ich znaczenia. Obserwując współczesną sztukę, bardziej 
adekwatnie jest mówić o formacji czy tworzeniu się formy. „[...] sztuka dzisiejszych 
czasów pokazuje, że forma egzystuje tylko w spotkaniu, w dynamicznym związku, 
wychodzi od artystycznej propozycji, wchodząc w relacje z innymi formacjami, arty-
stycznymi bądź nie”6. Bardzo ważny jest kontekst społeczny, nie niezależna, prywatna 
czy symboliczna przestrzeń. Sztuka nie zamyka się w swojej enklawie, ale jest częścią 
otaczającego nas świata. „Praktyka artystyczna sytuuje się jako pomysłowość relacji po-
między świadomościami. Każda pojedyncza praca jest propozycją życia we wspólnym 
świecie i praca dla każdego artysty jest pakietem relacji ze światem, umożliwia poja-
wienie się nowych relacji, tak dalej nieskończenie”7. Bourriaud zauważa, że sztuka od  
zawsze wchodziła w pewne relacje – czy to wobec bóstwa, czy świata zewnętrzne-
go  – ale „dziś to się zmienia, ważny jest człowiek wobec człowieka, »inter-human 
relations«”8.

Estetyka relacyjna została ukształtowana w latach dziewięćdziesiątych. Sztuka powsta-
ła w społecznym kontekście bierze pod uwagę powiązania społeczne. Jest stanem czy 
też rodzajem kontaktu. Jest spotkaniem.
„Sztuka to uczenie się żyć w lepszy sposób” – podkreśla Nicolas Bourriaud.
Julian Stallabrass tak opisuje widzenie sztuki przez Nicolasa Bourriaud: „lata 90. cha-
rakteryzują prace, które wytwarzają społeczne interakcje na polu estetycznym, w któ-
rych artyści oferują serwis/obsługę lub kontrakt dla odbiorców, lub prostą możliwość 
porozmawiania pomiędzy nimi”9. Działanie artystyczne wywołuje reakcję widzów, 
dopiero te reakcje społeczne są pracą, która wykracza poza estetykę. Jest to sztuka de-
mokratyczna. Jednak prace artystów promowanych przez Bourriaud – Stallabrass bo-
wiem zarzuca mu, że teoria estetyki relacyjnej nie stanowi jedynie głosu w dyskusji, 
ale promuje wybranych twórców – są tylko, według angielskiego krytyka, „czasowymi 
utopijnymi bąblami”, nie pojawia się w nich substancjalna polityka.
Jeszcze bardziej krytyczne spojrzenie na omawianą teorię prezentuje Claire Bishop. Swo-
je zarzuty formułuje z różnych punktów, zarówno od strony teorii demokracji (przede 
wszystkim teorii Ernesta Laclaua i Chantal Mouffe demokracji jako antagonizmu), jak 
i samej historii sztuki; opisywane działania postrzega przez pryzmat aktywności z lat 
sześćdziesiątych. Bishop zauważa, że „[...] relacje tworzone przez estetykę relacyjną nie 
są same w sobie demokratyczne, jak twierdzi Bourriaud, gdyż zbyt łatwo opierają się na 
ideale podmiotowości jako całości oraz społeczności jako immanentnej więzi”10. Pyta 
jednocześnie o realne skutki, jakie praktyki artystyczne mają dla odbiorcy. „Często nie 
jest jasne, co odbiorca ma zyskać na takim kreatywnym »doświadczeniu«, będącym  
w istocie zinstytucjonalizowaną działalnością studyjną”11.
Pomimo krytycznych uwag niektóre tezy estetyki relacyjnej są pomocne w opisie współ-
czesnych realizacji artystycznych. Pamiętając hasło: „Sztuka to uczenie się żyć w lepszy 
sposób”, chcę przywołać konkretne realizacje artystyczne, które odbyły się w Poznaniu. 
Wszystkie tymczasowo odwracają podział prywatne – publiczne.
Kilka lat temu odbyła się pierwsza edycja wystawy MisięTu podoba (chociaż prawdo-
podobnie nikt nie myślał, że to będzie pierwsza, a po niej przyjdą kolejne edycje). Na 
początku lat 2000 grupa studentów poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych zajmowała 
kilka mieszkań w jednej z kamienic przy ulicy Sienkiewicza. Pewnego razu zrobili jedno-
dniową wystawę. Przygotowali prace, zaprosili gości. Wszystko odbywało się w prywat-
nych pomieszczeniach. Ale dokonali jeszcze jednej, bardzo ważnej rzeczy – udało się im 
zintegrować całą kamienicę i przekonać „normalnych” mieszkańców do wzięcia udziału  
w przedsięwzięciu. Dlatego wystawa mogła zaanektować naprawdę całą wspólną prze-
strzeń klatki schodowej, strychu, co więcej, niektóre osoby zdecydowały się zaprosić gości 
do prywatnych mieszkań. Jeden z performance’ów odbył się w salonie osoby zupełnie 
niezwiązanej ze sztuką, w tradycyjnym polskim pokoju gościnnym, z meblami na wysoki  
połysk, z wzorzystym dywanem, z ławą i szklanym wazonem na niej. Właścicielka do 
swojego prywatnego mieszkania wpuściła obcą grupę osób, a w czasie działania jej pokój 
stał się miejscem publicznym. Te świadome decyzje zatarły granice między prywatną prze-
strzenią domu a publiczną strefą wspólną. Na krótką chwilę te dwie strefy zintegrowały 
się, ale nie ujednoliciły, każda z nich zachowała swój specyficzny koloryt, stanowiąc źródło 
ciekawego doświadczenia dla odbiorców.
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Drugim interesującym mnie działaniem jest realizacja artysty biorącego udział w pro-
jekcie Formy zamieszkiwania, Macieja Kuraka, którego wiele realizacji było przeznaczo-
nych do obszarów publicznych. Tutaj chcę zwrócić uwagę na pracę z 2004 roku Sweet 
Harmony, która całościowo miała miejsce w prywatnym mieszkaniu.
Dom najmocniej rozdziela prywatne od publicznego, pozwala wskazać granice pomię-
dzy tymi dwoma obszarami. „Dom jest na tyle domem, na ile można (da się) myśleć 
o nim i traktować go jako miejsce znajdujące się pod prywatną kontrolą i przestrzeń 
osobistej suwerenności, w odniesieniu do której nikt, ani umowny system, ani żadna 
instytucja posługująca się kategorią „interesu publicznego”, nie zgłasza roszczeń nad-
zorczych”12.
W domu my sami decydujemy, kogo chcemy w nim widzieć, gościć. Maciej Kurak 
zaprosił nas do prywatnego mieszkania na Wierzbięcicach. Po wejściu do zwykłego  
korytarza zostaliśmy skonfrontowani z białą, wytłumioną przestrzenią idealnego  
domu. W prawdziwe, realnie zamieszkane mieszkanie wpisano sterylny, niedotykalny 
wzór, do którego nie można było wejść. Niedostępny prywatny wzór. Przechodząc przez  
wąskie korytarze realnego świata, odnosiliśmy wrażenie, że to ten świat jest sztucznym 
tworem. Gdy przez przypadek napotykaliśmy osoby zamieszkujące ten dom, to pomi-
mo wyraźnego zaproszenia czuliśmy się jak intruzi, ale jednocześnie spoglądaliśmy na 
nich jak na aktorów doskonale odgrywających rolę „bycia u siebie”. Gdzie przebiegała 
granica między prywatnym światem tych osób a ich publicznym wystąpieniem? Czy 
granica ta leżała w każdym z nas, odbiorcy-gościu, który z jednej strony wchodzi do 
specyficznej galerii ze sztuką współczesną, a z drugiej jest u kogoś w prywatnej prze-
strzeni, w cudzym domu, gdzie nasze przyzwyczajenia, czy też wychowanie, nakazują 
zachowywać się w odpowiedni sposób?
Prywatny charakter miejsca był niezbędny dla samej realizacji; jedynie w zestawieniu  
z autentycznym, zamieszkanym miejscem biały, nienaruszalny schemat mieszkania  
zyskiwał sens. Nie był wyłącznie sterylną atrapą, lecz stawał się źródłem pytań i wątpliwo-
ści dotyczących naszego prywatnego zamieszkiwania świata. Ponownie na czas realizacji 
jasno zaznaczana przestrzeń prywatnego mieszkania, intymna sfera każdego człowieka, 
została otwarta i wpuszczono do niej obcych. Można powiedzieć, że nastąpiło tu pozy-
tywne wykorzystanie prywatności. Praca ukazuje, z jednej strony, moc sfery prywatnej,  
z drugiej – wzajemne przenikanie się prywatnego i publicznego oraz łatwość zatarcia gra-
nicy, ale jednocześnie jej specyficzne utrzymanie, które ujawnia się jedynie w momencie 
zatarcia. Prywatne, żeby zaznaczyć swoją ważność, a prawdopodobnie nawet istnienie, 
musi na pewien czas przestać być prywatne. Musi pozwolić obcym wejść. Poprzez za-
tarcie granicy paradoksalnie jeszcze wyraźniej ją zaznacza. Jednak jest to możliwe tylko 
wtedy, gdy twórca zachowa odpowiedni stosunek wobec właścicieli prywatnego. Będzie 
szanował ich zdanie i respektował prawa własności, a co za tym idzie – prawo podejmo-
wania decyzji dotyczących własnego obszaru zagospodarowania.
Jako ostatni przykład przekroczenia prywatnego i publicznego, a właściwie tem-
poralnego zawieszania ich odmienności, przywołam działanie, które się nie odbyło.  
13 czerwca 2009 roku w Poznaniu miała miejsce akcja artystyczna Urban Legend. Cały 
projekt zakładał mocne wejście w tkankę miasta, zarówno we wspólne, otwarte dla 
wszystkich miejsca, jak i prywatne przestrzenie określonych mieszkańców. Akcja była 
skierowana do mieszkańców miasta, miała w pewien sposób zwrócić im miasto poprzez 

różnorodne legendy – odnalezione i wykreowane przez samych twórców. Uczestnicząc 
w niektórych wydarzeniach, niestety, odnosiło się odmienne wrażenie. Czasami orga-
nizatorzy nie wzięli pod uwagę prawa mieszkańców do podejmowania samodzielnych 
decyzji na ich prywatnym terenie. Najbardziej dotknęło to zaplanowanego koncertu 
Leszka Knaflewskiego. Breath is Blues miał nawiązywać do poznańskiego festiwalu 
„Zaczarowany świat harmonijki”; swoistym hołdem miał być koncert odegrany w bra-
mie i na dziedzińcu jednej z kamienic przy ulicy Słowackiego. Niestety, koncert się 
nie odbył, ponieważ zaprotestowali mieszkańcy kamienicy, których nie powiadomiono  
o planowanym wydarzeniu oraz o próbach przed nim. Ich protesty wymusiły na wła-
ścicielu kamienicy odwołanie wcześniej udzielonej zgody.
Wydarzenie implikuje kilka ciekawych problemów. Po pierwsze, musimy postawić  
pytanie o prywatny charakter wspólnej przestrzeni. Jaki obszar fizyczny stanowi pry-
watna, wspólna strefa mieszkańców, a gdzie rozpoczyna się społeczna, publiczna część  
w prywatnej kamienicy? Gdzie kończy się i zaczyna władza właściciela? Jak „rdzenni” 
mieszkańcy są traktowani przez świat artystyczny? Wydarzenie, które się nie odbyło,  
w pewien sposób zostało zrealizowane, wywołało bowiem rezonans i refleksję doty-
czącą ogólnie sztuki w przestrzeni publicznej, a może jeszcze bardziej w przestrzeni 
prywatnej, która bywa traktowana jako publiczna, czyli wspólna.
Gdy sztuka narusza granice prywatności innych, jakkolwiek trudne i niejednoznaczne 
do określenia, nie może udawać, że tego nie robi, i stawiać się ponad. Jeżeli wybiera 
miejsca pozagaleryjne, powinna czynić to w sposób przemyślany i uzasadniony. A wte-
dy nawet wtargnięcie do prywatnych, intymnych sfer jest zrozumiałe.
Piotr Bernatowicz w odniesieniu do prac Macieja Kuraka napisał: „wiele prac Macie-
ja Kuraka zostało zaprojektowanych do przestrzeni publicznej, jednak ich działanie  
realizuje się w przestrzeni mentalnej widza”13. To dotyczy wielu artystycznych reali-
zacji, tym bardziej należy pamiętać, że gdy sztuka wchodzi do prywatnych domów, 
które na pewien czas stają się miejscami publicznymi, wzmacnia się pytanie o odbiorcę, 
czyli dla kogo te prace były realizowane. Czy naturalni mieszkańcy tych przestrzeni, 
ich użytkownicy, byli brani pod uwagę? I co my zyskaliśmy dzięki dopuszczeniu nas 
do prywatnych światów? Chociaż prawie od razu rodzi się wątpliwość, czy naprawdę 
zostaliśmy dopuszczeni do prywatności, czy to nie kolejna powierzchowna fasada? I czy 
sztuka to naprawdę „uczenie się żyć w lepszy sposób”? 

Przypisy

1 R. Sennett, Upadek człowieka publicznego, przeł. H. Jankowska, Muza, Warszawa 2009, s. 35.
2 Autorka podaje dane dotyczące liczby pomników: 1870-79 – 85; 1880-89 – 95; 1890-99 – 84; 1900-09 – 

106; 1910-19 – 73; 1920-29 – 52; 1930-39 – 74; 1940-49 – 11; 1950-59 – 58; 1960-69 – 117; 1970-79 – 
84; 1980-89 – 185; 1990-99 – 659. J. Appleton, The return of statuemania, http://www.spiked-online.com/
Articles/0000000CA6F6.htm.

3 Tamże.
4 N. Bourriaud, Relational Aesthetics, Les presses du réel, Dijon 2002, s. 11 (wszystkie cytaty pochodzące z tej 

publikacji podaję we własnym tłumaczeniu).
5 Tamże, s. 21.
6 Tamże, s. 21.
7 Tamże, s. 22.
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8 Tamże, s. 28.
9 J. Stallabrass, Art incorporated. The history of contemporary art, Oxford University Press, Oxford 2004, s. 176 

(cytat podaję we własnym tłumaczeniu).
10 Cyt. za: K. Sienkiewicz, Problem sytuacji estetycznej w Pracowni Grzegorza Kowalskiego, http://www.gazeta-

muzeum.pl/artykul.php?id=29.
11 Zob. C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, „October” 2004, no. 110. M. Pustoła, Nie zakochuj się 

we władzy, Wprowadzenie do polskiego wydania Dzielenia postrzegalnego Jacques’a Rancière’a (Korporacja 
Ha!art, Kraków 2007), http://www.obieg.pl/książki/5633 01.02.2008, aktualizacja 16.02.2009, 18.12.

12 Komentarz Rafała Drozdowskiego w: Prywatnie o publicznym/publicznie o prywatnym, pod red. R. Drozdow-
skiego, M. Krajewskiego, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2007, s. 71.

13 P. Bernatowicz, Od przestrzeni publicznej do przestrzeni mentalnej, [w:] Maciej Kurak, Sag mir wo die blumen 
sind, pod red. M. Popławskiej, Galeria Miejska „Arsenał”, Poznań 2010, s. 23.

Leszek Knaflewski, Breath is Blues, audio performance, 2009 (fot. Aleksandra Ska)

Jako w niebie, tak i na ziemi

S ł a W O M I R  D e c y K

Oprócz spełniania podstawowej funkcji ochronnej okno, wykorzystując światło  
naturalne, pozwala na oświetlenie wnętrza. Można przy tym odnieść wrażenie, że ma-
gazynowana w ten sposób energia zostanie ponownie użyta. Po zapadnięciu zmroku 
emitowane z wnętrz mieszkań światła (czasami towarzyszą temu dźwięki) są nieodłącz-
nym elementem miejskiego krajobrazu. Stwarza to doskonałe warunki do obserwacji 
tajemniczych, wyrafinowanych form, a niekiedy zaskakujących, budzących zakłopota-
nie zachowań. Już wstępne obserwacje potwierdzają charakterystyczne dla większości 
obiektów cykle aktywności (pojawiają się i znikają z dużą regularnością). Zmienne  
natężenie świateł, zróżnicowanie barw, krótkotrwałe rozbłyski – to tylko niektóre, bli-
żej poznane cechy. Dynamika nieustannych zmian zachodząca wewnątrz tych obiek-
tów żywo przypomina migotliwe punkty na ciemnym tle nocnego nieba.

Prezentowany zestaw to połączenie dwóch serii fotografii okien – wykonanych w Polsce i w Norwegii.



Sławomir Decyk, z serii Jako w niebie, tak i na ziemi, 2010, fotografie-lightbox, 35 x 1200



Sławomir Decyk, z serii Jako w niebie, tak i na ziemi, 2010, fotografie-lightbox, 35 x 1200
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Stefan Wojnecki, Wycinka, wideo, 5 min, 2010

Wycinka | Z moich okien

S T e F a N  W O J N e c K I

Stefan Wojnecki, Wycinka, wideo, 5 min, 2010
Strony 112 i 113: Stefan Wojnecki, Z moich okien, fotografia, 2010
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Publiczne prywatności w mieście

S ł a W O M I R  M a G a L a

Narodziny tożsamości z ducha komunikacyjnej wrzawy

Przestrzeń zamieszkania jest naznaczona osobistymi przeżyciami i oznakowana ślada-
mi komunikacyjnych zachowań innych i nas samych. Nie ma dziś żadnych powodów, 
by sądzić, że podział na sfery prywatną i publiczną, na pracę zarobkową w miejscach 
publicznych i życie rodzinne w miejscach prywatnych jeszcze się długo utrzyma. Pra-
cujemy dłużej w zaciszu domowych pieleszy, a odgrywamy nasze społeczne role krócej, 
lecz za to intensywniej – nasze role w przestrzeni publicznej są rygorystycznie insceni-
zowane, reżyserowane, wizualnie opracowywane. Przygotowuję wykłady w domu przy 
komputerze, ale przedstawiam je na uczelni albo w dużej auli, czasem w todze – krócej, 
ale intensywniej, wobec wielu innych ludzi. Oto drobny przykład (fotografia na sąsied-
niej stronie) – ja jako logo, marka, pieczątka firmy.
Nie bardzo wiadomo, dlaczego to, co jeszcze do wczoraj w powszechnym odczuciu 
uchodziło za sferę prywatną, nie będzie się sprzedawało jak gorące bułeczki w pu-
blicznych i prywatnych mediach, czyli środkach masowego przekazu. Nocnik Andrzeja 
Żuławskiego oraz licealiści nagrywający seks z partnerami po to, by nagrania umie-
ścić w sieci (na przykład na YouTube albo Facebooku) to trafna manifestacja (niemal 
diagnoza) tego stanu rzeczy – nic, co prywatne, nie jest, nie powinno być, nie będzie 
publiczności obce. Marsz, marsz prywatności, z ziemi dyskretnej na ekrany, strony, 
ściany i sceny ziemi obiecanej (komu obiecanej: obiecanej masowemu, ale masowo  

indywidualizowanemu konsumentowi). Nie wszystkie formy tego marszu to literackie 
eksperymenty w stylu Henry’ego Millera, Charlesa Bukowskiego czy Roberta Bolaño – 
wystarczy sięgnąć po „Magazyn Rodzinny”, dodatek do sobotniego wydania „Głosu 
Wielkopolskiego” z 31 lipca 2010 roku, by w reportażu o „uczuciach największego for-
matu” ujrzeć zdjęcie billboardu wykonanego za darmo przez szefów firmy poligraficz-
nej z Poznania dla jednego z pracowników. Publiczna tablica ogłoszeniowa uderzająca 
wielkim formatem znad zgiełku ulic informuje o prywatnej prośbie: „Justyno Flisiak, 
uczyń mnie najszczęśliwszym na świecie i zostań moją żoną. Janusz Walczak”.
Dowiaduje się o tych oświadczynach Justyna, potwierdza je wszem i wobec Janusz, 
ale dowiadują się także przypadkowi przechodnie. Tak było, choć na nieco mniej-
szą skalę, od zawsze. Od zawsze rysowano kredą na murach kamienic albo ryto  
nożem w korze drzew „kocham Agnieszkę” czy „Maciek+Jola=love”. Ale to były szepty  
wizualne, a teraz mamy do czynienia z wrzaskiem, krzykiem, wrzawą wzroko-
wą. Jak reagują spostrzegający ten billboard ludzie na to nagłe wciągnięcie ich do 
bramy czyichś intymnych wyznań? Pobłażliwie, życzliwie, obojętnie, niechętnie, wro-
go? Tego nie wiemy, bo nie badaliśmy odbioru takich instalacji w sposób systematyczny. 
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Wiemy tyle tylko, ile wymyślili nasi socjologowie, na przykład Manuel Castells  
we Władzy komunikacji:

„Im bardziej złożone są nasze systemy informacji, interaktywnie połączone z bazami danych i źró-
dłami informacji poprzez komputerowe sieci, tym bardziej od pracowników wymagamy umie-
jętności wyszukiwania i rekombinacji informacji. Wymaga to odpowiedniego wykształcenia  
i treningu, ale nie dla rutynowej wprawy, lecz dla rozwijania zdolności twórczych oraz umiejętności 
ewoluowania wraz ze zmianami organizacji, technologii i wiedzy. I odwrotnie – zadania nisko ce-
nione, choć niezbędne, są stawiane przed niezróżnicowaną siłą roboczą (generic labor), która da się 
zastąpić maszynami albo przerzucić do fabryk w krajach o niskich płacach”1.

Trzeba zauważyć, że to już nie są nieśmiałe liberalne dywagacje Habermasa o teorii 
działań komunikacyjnych sprzed trzydziestu lat, jeszcze pełne neoliberalnych złudzeń 
o grzecznym i uregulowanym politycznie dialogu wyższych z niższymi, bogatszych  
z biedniejszymi, silniejszych ze słabszymi. Castells mówi do nas z Katalonii i Kalifornii, 
podobnie jak Staniszkis mówi do nas w Polsce. Mówią oboje, że trzeba zrozumieć, czy 
ta niezróżnicowana siła robocza zgodzi się na niekorzystny dla siebie podział pracy, 
czy też upomni się o swoje prawa jako jednostek ludzkich i pracowników (niewygod-
ne dziedzictwo przesłań „Solidarności” – odezwa do poniżanych i nisko opłacanych 
pracowników oraz odezwa do ludów ciemiężonych przez komunistyczne elity). Ana-
lizom Castellsa towarzyszą radykalne spekulacje na temat dyktatury mediów nad jed-
nostkami, a właściwie na temat multimedialnego wpuszczania zindywidualizowanych 
odbiorców w zbiorowo tworzone wirtualne maliny. Współczesne środowisko miejskie, 
krajobraz zurbanizowany, do którego przenosi się coraz więcej ludzi na całym świe-
cie, sprzyja bowiem stopniowemu przekazywaniu całej władzy nad naszą podzielną  
i podsycaną uwagą tym, którzy potrafią skorzystać z nadmiernej pobudliwości komuni-
kacyjnej (z hedonistycznymi akcentami). Wszyscy jesteśmy komunikacyjnie nadpobu-
dliwi, wszyscy jesteśmy nieustannie podłączani, łączeni i kontaktowani, a jednocześnie 
sami się coraz bardziej wplątujemy w sidła multimedialne, bo sami też dla wygody 
chcemy mieć łatwy, szybki i stały dostęp do Googla czy Wikipedii. Erudyci mogą stra-
cić posady, bo erudycja – przynajmniej taka uproszczona i strywializowana, ale za to 
hedonistycznie nastawiona – trafiła pod wirtualne strzechy: z pałaców wykształconych 
elit dotarła do chat wyposażonych w anteny satelitarne.
Ma to znaczny wpływ na zmiany proporcji „prywatności” i „publiczności” naszych 
zachowań. Oświadczyny, które do niedawna były ograniczone do pary dwojga (lub 
dwóch) osób, obecnie stają się jeszcze jednym publicznie dostępnym rytuałem, a jego 
nagłośnienie (wzrokowe albo głosowe, albo i jedno, i drugie zarazem, jak w nagraniach 
wideo często umieszczanych na stronach internetowych, choćby na YouTube) wzboga-
ca, zagęszcza wielką rozmowę ludzkości, której gwar otacza miasta niczym roje pszczół 
wirujące wokół naszych głów, sycące (jeszcze nie wszystkie, ale to kwestia czasu) nasze 
zmysły czy tego chcemy, czy nie. Jednocześnie jednak oświadczyny, których treść poda-
no jako prywatną wiadomość w zasadzie przeznaczoną dla jednej tylko osoby, ale nada-

ną w sposób sprawiający, że odbiorców będzie znacznie więcej, przestają być po prostu 
prywatnym zachowaniem werbalnym, zapisem osobistego życzenia, intymnym gestem 
werbalnym. Firma, która udostępnia billboard dla takich oświadczyn – być może przy-
padkowo, choć trudno w to uwierzyć – korzysta z podstawowej zasady kamuflażu ko-
munikatów reklamowych. Gdyby napisano na billboardzie po prostu: „kupujcie u nas, 
bo nasza firma lepiej dba o interes pracowników i ich dobre samopoczucie, idąc im na 
rękę nawet w sprawach, które się w służbowych obowiązkach i zobowiązaniach wobec 
pracowników wcale nie mieszczą”, to większość odbiorców porzuciłaby czytanie takiej 
wiadomości po pierwszych paru słowach, tak jak na ogół wyłączamy uwagę w chwili, 
w której stwierdzimy, że ktoś nam chce coś zareklamować, sprzedać, wmówić, a nas 
to właściwie nic nie obchodzi. Tylko dlatego, nawiasem mówiąc, potrafimy zachować 
przytomność umysłu mimo tej potwornej koncentracji PR i reklamy w przestrzeniach 
miejskich. W oświadczynach skierowanych do Justyny zawarta jest zatem subtelna 
autoreklama firmowa, udająca, że wcale nie jest produktem ani PR, ani marketingu,  
i że nie ma nic wspólnego z interesem firmy, a stanowi tylko i wyłącznie prywatną  
zachciankę pomysłowego pracownika. Jak słusznie zauważył czytający powyższe zda-
nie w rękopisie krytyk Tomasz Szczuka, „firma też się oświadcza, ale nie Justynie, tylko 
nam”2. Sam się czasem zastanawiam, co bym zrobił, gdybym dojeżdżając autostradą do 
Poznania, ujrzał na billboardzie zdjęcie prywatne (powyżej), które wykonał w ogrodzie 

fot. Andrzej P. Florkowski
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mojego domu na Junikowie profesor obecnego Uniwersytetu Artystycznego Andrzej 
Florkowski około 1988 roku.
Czy dzięki takim billboardom przestrzeń zamieszkania zwana Poznaniem staje się bar-
dziej „sexy” dla jej mieszkańców i przybyszów? Niekoniecznie. O tym, czy miejska 
przestrzeń jest „sexy”, decyduje, między innymi, skupienie przemysłów kulturalnych, 
twórcza wyobraźnia, aranżacja przestrzeni z atrakcjami dla przechodniów, interesujący 
miks ludzi, okazji i możliwości. Niestety, pod tym względem Poznań (jako centrum, 
jako ten obszar, do którego zmierzamy, wychodząc na uliczkę przed naszym domem 
na Winogradach, Górczynie, w Puszczykówku czy w Plewiskach i mówiąc: „a teraz 
jadę do miasta”) wydaje się mało atrakcyjny. Nie jest rozsądnie organizowany jako 
przestrzeń do wplatania własnych, „prywatnych” opowieści w strumień miejskiej nar-
racji. Poznań, na tle nie tylko Wrocławia, Gdańska i Łodzi, ale nawet miast mniejszych  
i mniej ciekawych, wypada blado. Nie chciałbym przejawiać nadmiernej niechęci do 
decydentów, obarczając ich winą za taki stan rzeczy, trzeba jednak wiedzieć, że publicz-
ne porównania wypadają kiepsko dla naszej miejskiej przestrzeni.

Przechadzki poławiacza przeżyć i doznań

Oto nadszedł ranek 15 października 2010 roku: właśnie podano wiadomość, że Poznań 
nie przeszedł do dalszych eliminacji w konkursie na europejską stolicę kultury – zo-
stawiając pole do popisu Wrocławiowi, Gdańskowi, Łodzi, Lublinowi i Katowicom. 
Można by się było tym lekceważeniem przestrzeni miejskiej nie przejmować, gdyby 
do Poznania pchały się drzwiami i oknami stęsknione atrakcyjnej oferty kulturalnej 
i kulinarnej, sportowej i pracowniczej masy życzliwie zainteresowanych gości z całego 
świata. Utrata szans na to, by nasze miasto zostało kulturalną stolicą Europy, jest nie-
pokojąca, a wrażenie to potęguje świadomość, że tuż po ogłoszeniu niekorzystnego dla 
miasta werdyktu prezydent rozesłał obywatelom ulotkę wyborczą opatrzoną tytułem 
„Jeszcze więcej dla Poznania” (choć właśnie się okazało, że Poznań ma o jeszcze jedną 
szansę mniej). Przestrzeń centrum z dnia na dzień nie podupadnie od jednego werdyk-
tu. W końcu o atrakcyjności tej przestrzeni, także wizualnej, przesądzają artyści, urba-
niści, deweloperzy i my, dając wyraz naszym upodobaniom i nabierając przyzwyczajeń 
(tu espresso, tam zakupy, tu posiłek). W końcu nie przestanie tworzyć prężne środo-
wisko młodych artystów wizualnych, medialnych, scenicznych albo muzycznych. Nie 
przestanie, bo nadal można liczyć na spotkanie socjologów z fotografikami, studentów 
marketingu z designerami, na koegzystencję artystów wizualnych z kupcami w Starym 
Browarze czy też clubbingowiczów z designerami na przykład w Spocie albo na festiwal 
teatralny Malta. Nie zniknie potencjał talentu i inteligencji studentów humanistyki, 
nauk społecznych i politechnicznych, ekonomii, zarządzania, filologii skandynawskich 
bądź orientalnych, medycyny, farmacji czy sportu i turystyki, a nawet wzornictwa 
(zwłaszcza w starej drukarni na tyłach Sheratona). Nadzieja na ożywianie przestrze-
ni centrum Poznania pozostaje – w tych miejscach porusza się zbyt wielu studentów 

przypadających na jednego niestudiującego mieszkańca, by dało się to łatwo przeoczyć 
i by o tym można było zapomnieć. Ale trzeba także pamiętać, że możemy przegrać  
w globalnych zmaganiach o to, czy w rankingu miast będziemy bliżej twórczych  
siedlisk samoprogramujących się zawodowców, czy też bliżej skupisk niezróżnicowanej  
a taniej siły roboczej.
Należy również mieć na uwadze, że przestrzeń śródmiejskiego Poznania jest cmen-
tarzem zaprzepaszczonych szans, nagrobków niewykorzystanych możliwości, jakie 
zostawiają za sobą menedżerowie kultury – przez zaniechanie, brak wyobraźni i nie-
umiejętność korzystania z okienek szans, które się otwierają przed ośrodkami miejskimi 
świata. Odpowiedzialni jesteśmy także my wszyscy, kiedy zaczynamy omijać niektóre 
miejsca, dzielnice, ulice (kiedy kupujemy w Tesco – mimowolnie zmniejszamy szanse 
na przetrwanie małego sklepu spożywczego, podobnie jak zmniejszają ją Amerykanie 
kupujący w Wal-Marcie, ale stęsknieni za sklepikiem „taty z mamą”). Należymy już do 
świata na tyle zamożnego, by kształcić uniwersytecko miliony swoich obywateli, choć 
uczelnie państwowe nadal bezkarnie trwonią środki (bo monopolistycznie wyklucza-
ją uczelnie niepaństwowe z konkurencji na rynku usług oświatowych) i nie potrafią 
wyzwolić inicjatyw studenckich – zindywidualizowanych, potencjalnie partnerskich – 
mas. Nadal więc absolwenci polskich uczelni wyższych wolą wyjeżdżać jako niezróż-
nicowana siła robocza do Anglii niż pracować w samoprogramujących się zawodach  
i funkcjach w kraju. Tymczasem powinno być jasne, że wartość dodana wszystkich 
dóbr i usług zależy dzisiaj przede wszystkim od wkładu wiedzy, umiejętności, pomy-
słowości i wyobraźni, a zatem odpływ absolwentów jest szkodliwy właśnie jako strata 
potencjalnie twórczych i przedsiębiorczych jednostek. Toteż odpływ ten nie może być 
traktowany jako pożądane „rozgęszczanie” demograficzne z nadmiaru niezróżnicowa-
nej siły roboczej3. W przypadku przestrzeni miejskiej i jej zagospodarowywania – im 
większa koncentracja wysoko wykształconych i ambitnych jednostek, tym większe 
szanse, by choćby trochę się wznieść ponad przeciętność zurbanizowanego świata  
i gęsto usianej symbolami i „brandami” komunikacji.
Brand to tyle, co „marka”, jak w „dobrej marce”, ale umiejętności „brandingu” (czyli ozna-
kowywania, stemplowania własnym znakiem firmowym) szybko zastosowano w dziedzi-
nach pozahandlowych – mówi się dziś, na przykład, o „city brandingu”, czyli o promocji 
miast jako pewnych typów dobrych marek dla złaknionej przyjemnych i ciekawych przeżyć 
jednostki.
Udajmy się na przechadzkę po centrum Poznania. Spróbujmy popatrzeć na miasto 
oczyma Obcego. Dlaczego ktoś miałby przyjechać albo przylecieć do Poznania, a nie 
do Edynburga, Hamburga, Lyonu, Walencji czy Wilna? Dlatego, że coś w image’u Po-
znania, w obrazie Poznania prezentowanym w mediach (zwłaszcza tak zwanych spo-
łecznych i „bieżących”, czyli „streaming”) i relacjach prywatnych kojarzyłoby się mu 
(albo jej) pozytywnie, zachęcająco. Tak mogłoby być, gdyby na przykład Śródka wabiła 
kawiarniami, barami, butikami, zwariowanymi herbaciarniami-księgarniami otwartymi 
do trzeciej w nocy itd. Spędzałem kiedyś długi weekend w Sewilli i około północy do-
tarłem do klubu Carbonaria, w którym najpierw odbywały się nudnawe pokazy tańca 
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flamenco dla turystów, ale potem, gdzieś koło pierwszej czy drugiej w nocy, studenci 
konserwatorium i młodzi kompozytorzy zaczęli sobie swobodnie grać na pianinie, im-
prowizując nowoczesne kawałki na motywach właśnie muzyki flamenco. Sewilla nie jest 
miastem specjalnie atrakcyjnym (powiedzmy, że przegrywa z Barceloną i Madrytem, 
tak jak Poznań z Krakowem i Warszawą), z trudem zintegrowała tereny byłej wystawy 
światowej z resztą miasta, centrum i starówka są małe, rzeka jest słabo wykorzystana, 
ale niepowtarzalne przeżycia, o których wspomniałem, to najlepszy branding, jaki dla 
poszczególnego istnienia turystycznego można wymyślić. 
Nasze miasto może wygrać w walce o przyciągnięcie uwagi potencjalnego gościa, 
klienta, turysty – „kultowym” klimatem: zachęcającą atmosferą butikowych hoteli 
i oryginalnych restauracji, klasycznych imprez typu konkurs Wieniawskiego i no-
woczesnych cyklicznych wydarzeń, takich jak festiwal Malta. Powinniśmy się wybi-
jać – akcentując lekko skandalizujące, swobodne manifestacje twórczości wbudowanej  
w rytm miasta – zarówno w odczuciu tych, którzy szukają nowych smaków piwa, jak 
i tych, którzy porównują miasta w Europie pod względem gęstości punktów sprzedaży 
cappuccino czy espresso. Gdyby między katedrą a synagogą stanęła imitacja minaretu 
na kominie starej papierni (jak proponowała Rajkowska), już byśmy mieli atut wizual-
ny nie do pogardzenia i pomost między Starym Browarem a Starym Rynkiem z jednej 
oraz Śródką i Termami na Malcie z drugiej strony. Gdyby Poznań naprawdę walczył  
o to, by zostać miastem medialnym i mediagenicznym, w którym kultura wysoka  
i masowa spotykają się, a nawet wzajemnie się lansują, może przestrzeń miejska sta-
łaby się sympatyczniejsza, bardziej „połączona” i „spójna”. Tak jednak nie jest. Stary 
Browar jest cennym nabytkiem, ale wyludnił dwie główne ulice, czyli 27 Grudnia  
i Święty Marcin, łączące Targi, Kaponierę, Teatr Nowy, Operę, Aulę UAM, kon-
serwatorium i Centrum Kultury Zamek z placem Wolności, Muzeum Narodowym, 
Starym Rynkiem, Kupcem Poznańskim, Półwiejską i Browarem. Plac Wolności  
zamienił się w opustoszałe mauzoleum zamkniętych banków (po godz. 18), a na obu 
wymienionych ulicach co chwila plajtują kawiarnie i sklepy, zaś ich porzucone lokale 
straszą pustką i jeszcze bardziej zniechęcają do spaceru. Gdyby nie wygodny parking 
pod placem Wolności, byłoby jeszcze puściej.

Księgarnie jako reduty

Ocieranie się i ścieranie kultury wysokiej i niskiej może być źródłem twórczej inicja-
tywy. Nie wiem, czy w Poznaniu bywa. Kibice Lecha, którzy przestraszyli kustoszy  
i zmusili ich do zamknięcia muzeów w Noc Muzeów, to typowy przykład braku współ-
pracy i koordynacji między organizatorami wydarzeń w tej samej czasoprzestrzeni miej-
skiej, choć nietrudno było przewidzieć, że po meczu kibice ruszą w rejony o największej 
koncentracji barów z piwem, czyli pociągną ulicą Grunwaldzką ku Staremu Rynkowi. 
Nie przewidziano tej zbieżności, tego, że zarówno miłośnicy sztuki wystawianej w mu-
zeach, jak i kibice po meczu ulubionej drużyny zaczną się przemieszczać po Starym 

Mieście w tym samym czasie, bo właśnie w tamtej okolicy znajduje się najwięcej i mu-
zeów, i punktów sprzedaży piwa. Nie wymyślono, co począć – zmienić termin wyda-
rzenia czy skorzystać z okazji i zwabić kibiców do muzeów? Ryzykowne, ale może Lech,  
jako klub, powinien zacząć wychowywać swoich kibiców i organizować im wyciecz-
ki do muzeów? Może byliby mniej agresywni? Może artyści powinni zacząć produ-
kować suweniry dla kibiców, a kibice pozować artystom? Akcja „Portret kibica” przed  
meczem i po jego zakończeniu w gmachu Uniwersytetu Artystycznego albo przed wej-
ściem na stadion i po jego opuszczeniu? Przestrzenie zamieszkania to także przestrzenie 
konfrontacji. Realnie istniejące konfrontacje w przestrzeniach zamieszkania przesądzają  
o tym, w jakiej scenografii odbędą się konfrontacje następne. Kibice Lecha są absolutnie 
przeświadczeni, że na stadionie ich własnej drużyny nikt im nic nie zrobi, nawet gdy 
się będą awanturowali, a miasto (przezornie, ale tchórzliwie i przedwcześnie) zamknie 
bramy przybytków kultury i poczeka, aż się upiją, poawanturują i pójdą spać.
W 2011 roku znów będzie Noc Muzeów i znów będą mecze na stadionie Lecha przy 
Bułgarskiej. Co jeszcze można by zrobić? Mógłby Poznań zostać miastem pełnym Gło-
śnych Samotności – klubów-księgarni, w których trwają całonocne lektury Naprze-
ciw dniom Pynchona (no dobrze, może być coś lżejszego, na przykład 2666 Roberta 
Bolaño). Ale raczej nie będzie, bo w Browarze księgarnia Bookarest przeniosła się do 
sporo mniejszego i nienadającego się na spotkania literackie lokalu, znikając z dziedziń-
ca, przy którym mogłaby takie imprezy organizować z pożytkiem dla wszystkich. Nie 
będzie, bo Głośna Samotność, zamknięta jakiś czas temu, dopiero ma się odrodzić, już 
nie na Ratajczaka w pasażu przy kinie Apollo, ale na Świętym Marcinie, nad kinem 
Muza, i jeszcze nie wiadomo, czy tym razem przetrwa.
Poznań na mapie konsumenta kultury? Mogłoby to być miasto, w którym Dom  
Wydawniczy Rebis przyznaje najwyżej w Polsce cenioną nagrodę literacką (korzystnie 
odróżniającą się od koniunkturalnej i klanowej Nike). Poznań nie ma własnej nagrody 
literackiej. Nie ma, choć Tomasz Szponder, właściciel wydawnictwa Rebis, już dawno 
zgłaszał taką propozycję pod adresem wydziału kultury urzędu miejskiego – odpowie-
dzią z placu Kolegiackiego było wyniosłe milczenie. O czym ono świadczy? O tym, 
że nawet szukając atutów przed konkursem na kulturalną stolicę Europy, nie umiano 
spojrzeć na Szpondera i Rebis jak na matecznik inicjatyw, które wzbogacają życie kul-
turalne i ofertę kulturalną Poznania, a widziano w nich tylko przedsiębiorstwo płacą-
ce podatki i zapewniające miejsca pracy. Nie każda firma – na przykład spółdzielnia 
murarska albo warsztat samochodowy – może zaprosić do Poznania laureata literac-
kiej Nagrody Nobla. Szponder może, i nawet to proponował. Tymczasem w urzędzie 
traktowano jego propozycje jedynie jako zręczną autoreklamę, próbę wyłudzenia bill-
boardu za darmo. Myślę, że wydawca trochę się zniechęcił do inicjatyw na rzecz miasta. 
Przestrzeń literacka miasta nie zyska nowego szlaku – który wiódłby od wydawnict-
wa Rebis przy ulicy Żmigrodzkiej naprzeciwko cmentarza Junikowskiego do placu  
Kolegiackiego (prezydent daje się sfotografować ze zdobywcą literackiej Nagrody  
Nobla), potem Auli UAM (laureat Nobla wygłasza mowę i odpowiada na pytania  
czytelników, transmisja na żywo w TVP) i Pałacu Działyńskich (laureat wręcza 
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zwycięzcy nagodę literacką Poznania), a dalej do Bażanciarni, Le Palais du Jardin 
czy wagi miejskiej (uroczysta kolacja noblisty z autorami pięciu najwyżej ocenianych 
publikacji). Wszystkie te wydarzenia wpłynęłyby znacząco na zwiększenie utargu  
w usługach hotelarskich i kulinarnych oraz poprawiłyby wizerunek miasta prezento-
wany w mediach, a także jego odbiór na świecie, co zwiększyłoby szanse Poznania 
na wygranie przetargów na przyszłe imprezy. Trzeba z tego korzystać, bo nie zawsze 
nadarzy się taka okazja, jak słynny polski hydraulik (co prawda Orbisu i tak przed 
bankructwem nie uchronił).
Przestrzeń zamieszkania jest też przestrzenią pamięci, która może stymulować 
wyobraźnię. Pozostańmy na chwilę przy dwóch wydawnictwach – wspominanym  

Rebisie Tomasza Szpondera (adres podałem wyżej) i Zysku Tadeusza Zyska (działa  
w dawnej drukarni Gustowskich przy Wielkiej). Obaj przedsiębiorczy właściciele  
zaczynali jako pracownicy naukowi Instytutu Psychologii PAN przy ulicy Zwierzy-
nieckiej pod koniec lat siedemdziesiątych i na początku osiemdziesiątych. Kamienica, 
w której mieściły się instytuty Polskiej Akademii Nauk, jeszcze stoi. Naprzeciwko niej 
nadal też stoi budynek, w którym swoją siedzibę miała „Solidarność Wielkopolska”. 
Przed wejściem do starego ogrodu zoologicznego jest placyk, który się świetnie nadaje 
do happeningów, a nieopodal są tory prowadzące do zajezdni tramwajowej na Gajowej. 
Może należałoby na tym placyku rozpocząć kampanię o włączenie Poznania do grona 
miast oznaczonych na mapach kulturalnych świata jako miejsca przyznawania nagród 
literackich (to się może udać, wystarczy spojrzeć na Wrocław, który ufundował sobie 
Literacką Nagrodę Europy Środkowej ANGELUS)? Zacząć ją od happeningu uliczne-
go w wykonaniu Teatru Ósmego Dnia, który kazałby zwierzętom z zoo przemawiać 
ludzkim głosem w dzień Wigilii i przekonywać do ubiegania się o miano europejskiej 
stolicy kultury w następnej turze?
Na razie uzbrajam się w cierpliwość, zwłaszcza gdy za każdym razem, kiedy spaceru-
ję po centrum Poznania, stwierdzam zniknięcie kolejnej księgarni. Najbardziej rażą-
cym przykładem jest powolne wypędzanie księgarni o dumnej nazwie Jedynka z Alei 
Marcinkowskiego. Jej brak w tym miejscu nie będzie dobrze świadczył o Poznaniu. 
Księgarnia bowiem to coś więcej niż stragan z towarem i miejsce zakupów. Chciało-
by się zapytać, komu przeszkadzała także księgarnia Ossolineum przy ulicy 23 Lute-
go (współgrająca z Uniwersytetem Artystycznym i wręcz domagająca się rozwinięcia  
w księgarniokawiarnię) czy księgarnia PWN przy ulicy Wodnej (obie zniknęły). Dla-
czego zamykamy księgarnię przy Alejach Marcinkowskiego (unieśmiertelnionych  
literacko przez długoletni anons na łamach „Głosu Wielkopolskiego”, który cieszył  
koneserów nekrologów i prognoz pogody za komunizmu: „tańców towarzyskich wy-
ucza Adela Szczurkówna”)? Dlaczego nie zrobiliśmy nic, żeby im pomóc, gdy zaczęto je 
wypierać w trosce o zwabienie lepiej płacących najemców lokali w centrum? Mam kon-
kretny pomysł: zmobilizujmy się i obrońmy księgarnię Jedynka. Obronicie? Obronimy? 
Może. A może kupimy Kindle albo innego e-booka i księgarnie zaczniemy traktować 
jako relikt przeszłości?

8 listopada 2010

Przypisy

1  M. Castells, Communication Power, Oxford University Press, Oxford & New York 2009, s. 30 (cytat podaję 
we własnym tłumaczeniu).

2  Wypowiedź pochodzi z listu Publiczne vs prywatne i parę starych praktyk, który otrzymałem od Tomasza Szczu-
ki e-mailem 1 sierpnia 2010 r.

3  Zob. I. Grabowska-Lusińska, M. Okólski, Emigracja ostatnia?, Wydawnictwo Naukowe „Scholar”, Warszawa 
2009.
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Poznań Miastem Sztuki |  
Spirit | Nagłe załamanie turystyki | 
Trumna elektryczna

L e S Z e K  K N a F L e W S K I

Leszek Knaflewski, Poznań Miastem Sztuki, 2010, banner, 300 x 300 
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Leszek Knaflewski, Spirit, DVD, 2005
Leszek Knaflewski, Trumna elektryczna, fotografia, 2002

Leszek Knaflewski, Nagłe załamanie turystyki, obiekt, DVD, 2008
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Sny potomka Abla w ponowoczesności, 
czyli moje próby bytowania 
w przestrzeni otwartej

S ł a W O M I R  B R Z O S K a

Nomadyzm to pierwotne doświadczenie człowieka. Wraz ze zmianą klimatu oraz 
krajobrazu, związaną z końcem epoki lodowcowej, rozpoczęła się istotna rewolucja  
w dziejach ludzkości. Koczownicy i myśliwi, dotychczas kroczący za zwierzyną łowną, 
zaczęli się osiedlać, tworzyć kolonie, wioski i w konsekwencji zakładać miasta. Proces ten  
następował nierównomiernie w różnych zakątkach ziemi. Zmiana wędrownego trybu 
życia na osiadły ma swoje odzwierciedlenie w wielu mitach i legendach. Najbardziej 
nam znany jest biblijny dramat wędrującego ze swym stadem Abla zamordowanego 
przez uprawiającego ziemię Kaina. W tym opisie pierwszej, bratobójczej zbrodni moż-
na dopatrzyć się zderzenia dwóch elementarnych sposobów ludzkiej egzystencji: otwar-
tej, procesualnej oraz zamkniętej, próbującej zatoczyć trwałe granice. 
Archaiczny mit, ukazujący konflikt rolników i pasterzy jest aktualny do dziś. Społecz-
ności miejskie z pewną niechęcią traktują tych, którzy wędrują. Na przestrzeni wieków 
kojarzyli się oni z barbarzyństwem, najazdami i mordami od Europy Zachodniej po 
Chiny. Strach rozwiniętych cywilizacji przed obcymi był tym silniejszy, że niewie-
le wiedziano o najeźdźcach. Jak pisze Bruce Chatwin, powołując się na Hamiltona 
Griersona, „w języku średniołacińskim słowo »wargus« – czyli ‘obcy’ lub ‘wygna-
niec’ – oznacza równocześnie ‘wilka’. W ten sposób zlały się w jedno dwa wyobrażenia:  
dzikiego zwierzęcia, które należy wytropić i upolować, oraz człowieka, którego traktuje się  
niczym dzikie zwierzę”1.
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Mimo że potomkowie Kaina opanowali świat, nomadyzm wciąż istnieje. Badacze 
kultury zauważają nawet powrót – choć w zmienionej formie – do idei tego rodzaju 
bytowania. Tradycyjny nomadyzm, obecny na peryferiach wielkich kultur miejskich 
może mieć różne podłoża: ekonomiczne (poszukiwanie dogodnych terenów, bogatych 
w żywność, wodę i pastwiska), religijne (związane z pielgrzymką do świętych miejsc, 
jak hadżdż – oczyszczająca podróż do Mekki) lub jest wymuszoną pokutą (wygnanie 
bywało karą za najcięższe zbrodnie).
Dla irańskich nomadów przemieszczanie się, rozstawianie namiotów we wciąż nowych 
miejscach to rytuał sam w sobie, który był tak samo, a może nawet bardziej istotny niż 
modlitwa w meczecie. Wędrowanie może być też niezbędną aktywnością, od której 
zależy istnienie Ziemi, całego wszechświata. Tym jest cykliczny obchód Aborygenów, 
którzy odtwarzają w ten sposób drogę istot totemicznych z Epoki Snu, „wyśpiewując 
nazwy wszystkiego, co napotykały po drodze: ptaków, zwierząt, roślin, skał, zbiorni-
ków wodnych – i śpiewem powołując świat do istnienia”2.
Bycie w drodze powodowane jest często ciekawością świata. Przemieszczanie się jako 
jedna z najstarszych ludzkich intuicji, rodzaj odświeżenia umysłu, nie pozwala na jaką-
kolwiek rutynę i ze względu na wciąż nowe doświadczenia sprawia, że jesteśmy bardziej 
uważni. Indyjskie powiedzenie: „życie jest jak most; przejdź po nim na drugą stronę, 
ale nie buduj na nim domu” rozumiem nie dosłownie, ale właśnie jako metaforę, okre-
ślającą sposób bycia, doświadczania życia, jako nakaz zachowania pewnej „ostrości” 
postrzegania, nieprzywiązywania się do miejsca. To dzięki owej mobilności możliwy 
był rozwój ludzkości, wymiana dóbr i osiągnięć. Na Wschodzie nadal się wierzy, że jest 
to sposób odnowienia harmonii istniejącej niegdyś pomiędzy człowiekiem a kosmo-
sem. Wędrówka ma charakter działania, polegającego na wtopieniu się w drogę; używa-
jąc buddyjskiej maksymy – na staniu się Drogą. Stanowi więc przyczynek do swoistego 

duchowego oczyszczenia. Ciągłe przemieszczanie się, postawa nomadyczna jest przez 
badaczy tego tematu traktowana jako moralnie czysta3. 

Pomiędzy czerwcem 2007 a czerwcem 2008 roku byłem w Drodze. Marszrutę mojej 
podróży nakreśliłem tylko ogólnie, zakładając w niej dużą dozę przypadku. Miał to 
być rodzaj prywatnego performance’u, sprawdzenie siły własnej psychiki i fizyczności 
poprzez doprowadzanie samego siebie do skrajności w zetknięciu z całkiem nowym, 
nieznanym światem, skazywanie się na trudy i nieprzewidywalność każdego kolejnego 
kroku – dzień i noc. Postanowiłem dawać się ponieść, godzić na sytuacje, jakie miały 
mnie spotykać, bez zbytniego oceniania ich i przyrównywania do własnej kultury, by 
lepiej wniknąć w realne otoczenie. Taką metodę przemieszczania się zgodną z tao-
istycznym pojęciem wu wei, rozumianym jako „działanie w niedziałaniu”, Alan Watts 
porównuje do „ustawiania żagli, by wykorzystać uderzenie wiatru”4.
I tak się stało. 
W tej wędrówce prze kontynenty, kraje, miasta, wioski, bezdroża zmieniały się wciąż 
punkty widzenia i odniesienia każdego z miejsc, w których się zatrzymywałem. De-
cyzje, w jakim kierunku podążać, podejmowałem często spontanicznie, a miały na to 
wpływ aktualne okoliczności, zdarzenia i spotkani ludzie. Znajdowałem się cały czas  
w ruchu, w nowych, nieznanych przestrzeniach, w zachwianiu pór roku5, niejednokrot-
nie stając wobec niezrozumiałych, obcych kulturowo sytuacji. Wszystkie te czasowo  
i cywilizacyjnie wobec siebie odległe światy połączyła moja w nich obecność. 

Widok na oazę Teizent, Mauretania
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Opuszczenie domu było rezygnacją z bezpieczeństwa; spowodowało to zatracenie „cen-
trum” na rzecz ciągłego przemieszczania się. Kiedy tylko odczuwałem jakąkolwiek  
rutynę, uleganie komfortowi danego miejsca czy sytuacji, przyzwyczajenia, „oswoje-
nia” przestrzeni, był to sygnał do spakowania się i wyruszenia dalej, by zmuszać swo-
je zmysły do nieustannej czujności. Ta podróż była oczywiście inna niż racjonalne  
wędrówki koczowników, którzy podążają pewnymi – niewidocznymi dla innych – 
szlakami. Pragnąłem jednak takim sposobem życia choć trochę zbliżyć się mentalnie 
do nomadów.

W Roku Wędrującego Życia trwałem często w pewnego rodzaju zawieszeniu: fizycznie 
opuściłem własne struktury społeczne, rodzinę, miejsce pracy oraz zamieszkania, ale 
nie stałem się przecież częścią społeczności, które odwiedzałem. Obserwowałem rze-
czywistość z pozycji turysty, a może raczej – ekskluzywnego bezdomnego. To zawiesze-
nie odczuwałem najsilniej, przebywając wśród ludzi żyjących w miastach. 
O wiele większe znaczenie miał dla mnie kontakt z tymi, których życie nie zmieniło się 
od setek, tysięcy lat: rdzennymi mieszkańcami Ameryki Południowej, Aborygenami, 
Papuasami, nomadami pustyń i stepów, Beduinami na Bliskim Wschodzie. Wcześniej 
jeszcze odwiedzałem jurty na stepach Mongolii, mieszkałem z koczownikami na skraju 
Sahary w mauretańskiej osadzie, gdzie przeczekiwano porę suchą. 
Spojrzeć w oczy ludziom żyjącym autentycznie i niezmiennie od zarania dziejów, by tak 
naprawdę zobaczyć siebie, z całą tego konsekwencją. Wszystko, czego doświadczałem, 
wszyscy, których spotykałem na swej drodze, znaleźli się na orbicie mojego jestestwa. 
Każde takie spotkanie było dla mnie silnym przeżyciem, jakbym stawał twarzą w twarz 
z własnymi, odległymi przodkami. 
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Oaza Teizent, Mauretania Spotkanie z przedstawicielami plemienia Dani, okolice Pyramide, Papua

Bycie w samotności, na odludziach, powodowało również wiele emocji i wzmagało 
uwagę. Doświadczałem ziemi, dotykałem jej, odczuwając związek z tym wszystkim 
nienazwanym, jakże pociągającym, które emanowało z takich miejsc. Czasem odnaj-
dywałem tam ślady ludzi zamieszkujących niegdyś dane miejsca. Góry, pustkowia, 
ale przede wszystkim pustynie, to nieprzyjazne dla ciała tereny, gdzie człowiek mu-
si zmierzyć się ze swoją egzystencjalnością. Wyruszając tam, staje się często twarzą  
w twarz z własnymi odczuciami i emocjami, bo znikąd nie otrzyma się pomocy. W tych 
realnościach pustkowia ulegają weryfikacji wszelkie fantazmaty ludzkiego umysłu. Jak 
pisał Paul Evdokimov: „na pustynię idzie się po to, by zwymiotować wewnętrznymi 
fantomami, zwątpieniami i dwulicowością”6.

Późnym wieczorem 12 lipca 2007 roku dojechałem do San Pedro de Atacama w Chile. 
Nie szukałem hotelu, postanowiłem rozbić namiot poza osadą, a rano ruszyć na pu-
stynię. Noc na wysokości prawie 2500 metrów okazała się mroźna. Ubrany w kilka 
warstw zjadłem śniadanie i wyruszyłem w drogę. 
Na horyzoncie piaszczysto-kamiennej pustyni ciągnęły się wzgórza Kordylierów, ale 
uwagę przyciągał Licancabur – najwyższy czynny wulkan na świecie. Było oczywiste, 

Ruiny Pukara, Chile
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że dla Indian miał znaczenie sakralne. Odwiedziłem ruiny Pukara, stanowiące niegdyś 
twierdzę, z której wypatrywano kupców i najeźdźców. Przypominały mi mauretańskie 
Ouadane. 
Podjechałem autostopem kilka kilometrów do miejsca, gdzie na wzgórzu wskazano mi 
naskalne ryty. Chodziłem po kamienistym zboczu, odnajdując kolejne abstrakcyjne 
znaki i przedstawienia zwierząt. Kiedy wróciłem na pustynię w okolice San Pedro, na 
jednym z płaskowyżów znalazłem ułożone w linie i koła geoglify, ciągnące się dziesiąt-
kami metrów. Do słynnych rysunków w peruwiańskim Nazca dystans wynosił stąd 
ponad 1700 kilometrów, ale pomyślałem, że stworzono je w tym samym, sakralnym  
i astronomicznym celu7. Były to jakby ścieżki prowadzące do kolistego centrum.  
Z pewnością odprawiano w tych miejscach rytuały. Uważa się, że ten teren zamieszki-
wali ludzie co najmniej od 10 tysięcy lat. 
Pozostawiłem po sobie ślad, szkic w podróży, owijając kamień czerwoną wełną. Infor-
mowałem duchy tego miejsca: „tu byłem”, „jestem w podróży”. 

3 września 2007 roku dotarłem do centrum nowozelandzkiej Wyspy Północnej, by  
odwiedzić Park Narodowy Tongariro, mający wraz z tamtejszymi wulkanami Ruapehu, 

Pustynia Atacama, Chile

Tongariro i Ngauruhoe mistyczne znaczenie dla Maorysów. Z dala od drogi, u stóp 
wulkanów, na wysokości ponad półtora tysiąca metrów rozłożyłem namiot, by spę-
dzić tam jedną noc. Poszarpane skały o ekspresyjnych kształtach, zastygłe lawy dawały  
wyobrażenie tego, co działo się w tym miejscu, gdy doszło do erupcji. Znalazłem suche 
krzewy, z pobliskiej kałuży po roztopionym śniegu nabrałem czystej wody do garnka  
i na ogniu przygotowałem sobie posiłek. 
Uzupełniałem swój dziennik.
Sprzyjająca początkowo pogoda uległa radykalnej zmianie. Kiedy po kilku godzinach 
czyste niebo pokryły stalowe chmury, pejzaż zamienił się w złowrogi i jeszcze bar-
dziej fascynujący. Zaczęło mocno padać i wiać, przez co zostałem uwięziony w swo-
im namiocie, którym coraz bardziej szarpała wichura. Nie byłem pewien, czy wyjdę  
z tego żywy, czy nie zmyje mnie w pobliską przepaść. Zabezpieczyłem się, jak tylko 
mogłem, i zdałem się na łaskę natury. Przez ten czas zmagałem się z własną psychi-
ką. W poczuciu bezradności pojawiały się odległe wspomnienia, strach. Wybuchałem 
śmiechem, to znów odczuwałem wściekłość. Żeby nie zwariować, recytowałem na 
głos wiersze. Kończyły mi się zapasy jedzenia i wody. Czułem, że opiekunowie tych 
świętych gór nie są mi przychylni. Traciłem kontrolę nad czasem, bo wydawało się,  
że na zewnątrz wciąż jest tak samo szaro. 

Park Narodowy Tongariro, Nowa Zelandia



Trzeciego dnia o świcie deszcz ze śniegiem i zawierucha w końcu ustały. Głodny  
i zziębnięty, mogłem zgrabiałymi od mrozu rękami spakować swój namiot i wrócić do 
cywilizacji. 

9 października 2007 roku rozbiłem obozowisko w pobliżu słonego jeziora na południu 
Australii. Byłem dostatecznie zaopatrzony w wodę zdatną do picia i pożywienie, posiłki 
przygotowywałem na ogniu. Walczyłem z upałem, muchami i mrówkami, chroniąc 
się w wodzie. Pływałem wśród zalanych drzew, spędzałem też całe godziny, pene-
trując piaszczysty teren, co rusz znajdując narzędzia z kamienia i kwarcu. Kamienie  
o różnych kształtach posiadały ślady obróbki: ostre jak nóż krawędzie albo drobne 
ząbki. Niewątpliwie w tym miejscu od bardzo dawna przebywali Aborygeni. Siadywa-
łem na pobliskim wzgórzu, próbując sobie wyobrazić mieszkańców tego miejsca. Być 
może woda była tu już od tysięcy lat, pozwalając rosnąć krzewom i drzewom dającym 
cień, a plaga much przyklejających się do mojej twarzy, wchodzących do oczu, nosa  
i uszu już wtedy męczyła mieszkańców tego lądu. Dla nich owady te były jednak bło-
gosławieństwem, bo prowadziły do zwierzyny. Starsi uczyli zapewne młodzież własnej 
mitologii oraz rytuałów. Na piasku rysowano znaki, opowiadano legendy z Epoki Snu, 
określano „ścieżki śpiewu”. 
Trzymałem w dłoniach kamienne narzędzia, odczuwając wzruszenie i pewnego rodza-
ju związek z tymi ludźmi. Być może byłem pierwszym po setkach, tysiącach lat, który 
miał je w ręku. 
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Okolice Roxby Downs, Australia

Spędziłem nad jeziorem dwie noce, do chwili wyczerpania się zapasów słodkiej wody  
i jedzenia, po czym doszedłem do drogi i ruszyłem autostopem na północ. 

21 maja 2008 roku znalazłem się na górze Nebo w Jordanii. Z tego świętego miejsca, 
odwiedzonego swego czasu przez Jana Pawła II, zgodnie z Biblią Mojżesz ujrzał Ziemię 
Obiecaną. Rzeczywiście, rozlegał się stamtąd fascynujący widok na wzgórza porosłe 
ubogą roślinnością, a w dali dostrzegłem zamglone północne brzegi Morza Martwego. 
Po drugiej stronie drogi znalazłem odpowiednie miejsce na biwak. Teren był oczysz-
czony, wokół niego pozostały głazy oraz worki z kamieniami, służące do uwiązania 
linek namiotów, zaś wewnątrz zobaczyłem odciśnięte na ziemi ślady po dywanach, na 
których spano. Pozostały też znaki wskazujące na podział tego byłego domostwa na 
część kuchenną i sypialną. 
Spacerując przed zmrokiem w najbliższej okolicy, znajdowałem kamienie wyraźnie 
opracowane ludzką ręką. Przypominały te znalezione w Australii. Z pewnością służyły 
prehistorycznym pasterzom do obróbki skór zwierząt. 
Rozłożyłem namiot w narożniku miejsca opuszczonego przez Beduinów. Długo  
leżałem przy otwartym wejściu, grając na radżastańskiej drumli. Kiedy księżyc w pełni 
wychylił się zza wzgórza, płachta namiotu od wewnątrz pojaśniała. Czułem olbrzymią 
radość. 
Zasypiałem, zastanawiając się, jakie sny mieli koczownicy śpiący w tym miejscu przede 
mną.
O czym śnią potomkowie Abla? 

137

Okolice góry Nebo, Jordania
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1 B. Chatwin, Ścieżki śpiewu, przeł. J. Ruszkowski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1998, s. 228.
2 Tamże, s. 6.
3 Zob. K. Nawratek, Miejscy, nie miejscowi, „Czas Kultury” 2005, nr 2, s. 30–35.
4 A. Watts, Tao strumienia, przeł. M. Obarski, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 120. W innym miej-

scu Watts pisze: „Wu wei oznacza poddanie się doznaniom i uczuciom, które przychodzą i przemijają, podob-
nie jak piłka poddaje się prądowi górskiego potoku, który toczy ją wciąż dalej, chociaż w istocie nie ma piłki, 
która mogłaby oddzielić się od skrętów i zawirowań samego strumienia. Nazywamy to »przepływem z chwilą«, 
chociaż to może zdarzyć się tylko wtedy, kiedy uświadomimy sobie jasno, że nie mamy nic do zrobienia, gdyż 
nie ma innych doznań oprócz tego, co przeżywamy właśnie teraz” (s. 146).

5 Wyjeżdżając w czerwcu, wylądowałem w Ameryce Południowej w czasie tamtejszej zimy; pięć miesięcy póź-
niej, przemierzając Australię autostopem, zmagałem się z upałami, a następnie deszczami na Bali, by przez 
wilgotne Indochiny i upalny południowy Wietnam znów dotrzeć na obszary o zimnym klimacie. W Chi-
nach zaskoczyła mnie zima stulecia, po przejechaniu Tybetu i Nepalu ponownie znalazłem się w cieplejszych  
Indiach. Na południu subkontynentu padały deszcze, zaś na północy i w Pakistanie panowały trudne do 
zniesienia przedmonsunowe upały.

6 Cyt. za: T. Merton, Zapiski współwinnego widza, przeł. Z. Ławrynowicz, M. Maciołek, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 1994, s. 474.

7 Pustynia Atacama jest miejscem o najlepszej widoczności. Powietrze jest tak czyste, że to tam właśnie buduje 
się największe teleskopy, obserwujące odległe galaktyki i gwiazdy. Rysunki na płaskowyżu wykonane przez 
Indian prawdopodobnie miały związek z astronomią.
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Nomadowie mimo woli

M a R I a  M a G D a L e N a  M a L I N O W S K a  /  J a R O S ł a W  U R B a ń S K I

Nazwijmy go Jackiem K., żonaty, dwoje dzieci. Dojeżdżał do pracy z Pleszewa oddalonego 
od Poznania o 90 kilometrów. Zatrudniony był w zakładach Cegielskiego od wielu lat, ale 
znalazł się w gronie około 600 pracowników, którzy od września 2009 roku tracili pracę po 
tym, jak światowy kryzys ekonomiczny uderzył z całym impetem w przemysł stoczniowy. 
Pierwsza fala redukcji zatrudnienia go nie objęła, ale pracy było coraz mniej i większość 
czasu spędzał na postojowym w domu. Zarobki malały. Nie opłacało się kupować bile-
tu miesięcznego na PKP. Kiedy wzywali go do zakładów, dojeżdżał swoim samochodem,  
a gdy trzeba było zostać na drugi dzień, żeby zaoszczędzić, nie wracał na noc do Plesze-
wa. Parkował samochód pod jednym z poznańskich hipermarketów i spał w aucie. Wielu 
współpracowników wiedziało o tym. Mimo to kierownictwo zakładów orzekło, że jest za 
mało mobilny i dyspozycyjny, i postanowiło go zwolnić latem 2010 roku. Protesty związ-
ku zawodowego, do którego się zwrócił o pomoc, nie pomogły.
To los jednego z „nomadów mimo woli”, którzy zostali zmuszeni do szukania pracy 
w Poznaniu, mimo że pochodzili z bardzo odległych nawet miejscowości. W latach 
dziewięćdziesiątych, po przejęciu przez szwajcarski koncern Nestlé, zamknięto filię  
poznańskich zakładów Goplana w Lesznie. Część pracownic wybrała codzienne, uciąż-
liwe dojazdy busami z Leszna i okolic do Poznania, pomimo że zarobki w Gopla-
nie kształtowały się dla kobiet na poziomie zdecydowanie poniżej średniej krajowej.  
Po odjęciu kosztów dojazdów zostawało na rękę jeszcze mniej.
Do Poznania dojeżdżają też pracownicy z rejonów czasowo objętych strukturalnym 
bezrobociem, jak Gniezno, Września czy Wągrowiec. Mieszkańcy tych miast i okolic  
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IAstanowią dość sporą część pracowników zakładów ulokowanych w północno-wschodniej 
części Poznania, między innymi Volkswagena i Bridgestone. Setki mężczyzn dowożo-
nych jest do nich codziennie autobusami, podjeżdżającymi wprost pod zakład pracy. Pra-
cownicy położonych w północno-zachodniej części miasta zakładów Lisner to również  
w większości dojeżdżający, głównie kobiety (niektóre z nich mieszkają aż pod Bydgosz-
czą). Po pierwszej zmianie można zaobserwować, jak wiele z nich wsiada do autobusów, 
aby w ciągu 1–1,5 godziny znaleźć się w domu.
Ewa B. pracuje w administracji dużej poznańskiej uczelni, mieszka pod Chodzieżą. Do-
jazd do Poznania w jedną stronę zajmuje jej godzinę, kolejne 30 minut musi liczyć na 
dotarcie do pracy z dworca kolejowego tramwajami. Gdyby nie pomoc i wyrozumiałość 
koleżanek z zakładu, musiałaby często czekać długie godziny na połączenia powrotne do 
domu i dużo wcześniej wyjeżdżać do pracy. Toleruje taką sytuację, bo w miejscu zamiesz-
kania lub w okolicy nie znajdzie ani równie dobrze płatnej pracy (choć zarabia zdecydo-
wanie poniżej średniej krajowej), ani stabilnego zatrudnienia1.
Przez wiele lat Główny Urząd Statystyczny nie zajmował się problematyką dojazdów 
do pracy, dopiero w 2006 roku przedstawiono wyniki badań pilotażowych dotyczących 
województwa wielkopolskiego. Bazując na danych ewidencji podatkowej Ministerstwa 
Finansów, w GUS-ie oszacowano, że do pracy w Poznaniu dojeżdża ponad 61 tysięcy 
osób2, zatrudnionych na umowę o pracę w zakładach liczących minimum dziewięcioro 
pracowników. Szacunki te nie obejmują zatrudnionych przez bardzo małe firmy oraz 
pracowników najemnych zaangażowanych na umowy cywilnoprawne lub samozatrud-
nionych, co staje się od ostatnich dziesięciu lat coraz bardziej „popularne”. W istocie 

rzeczy pracownicy są zmuszani przez pracodawców, zwłaszcza w tych rejonach, gdzie 
poziom bezrobocia jest wysoki, do zaakceptowania zarówno długich dojazdów, specy-
ficznych, nieprzewidzianych w kodeksie pracy, form zatrudnienia, jak też niższych od 
tych, jakie otrzymują mieszkańcy Poznania, wynagrodzeń. W szacunkach nie bierze się 
pod uwagę także tych przypadków, kiedy pracodawca zarejestrowany jest w miejscu za-
mieszkania danego pracownika, ale zlecenia wykonuje w Poznaniu (na przykład liczni 
podwykonawcy w sektorze budownictwa). Można zatem przyjąć, że dojeżdżających do 
pracy w stolicy Wielkopolski jest około 75 tysięcy i stanowią oni około 25% wszystkich 
tu pracujących.
Problem dojazdów do pracy nie jest zagadnieniem nowym, znajdował się bowiem  
w centrum uwagi socjologii pracy w czasach PRL-u. W Poznaniu, od zakończenia 
drugiej wojny światowej, liczba osób dojeżdżających wzrastała i w roku 1970 wynosiła 
około 40 tysięcy, co miało stanowić prawie 18% ogółu zatrudnionych. Był to jeden  
z najwyższych odsetków w kraju3. Ośrodki miejskie przyciągały pracowników przede 
wszystkim dzięki rozwijającym się wielkimi zakładom pracy, generującym zapotrze-
bowanie na siłę roboczą, a z drugiej strony istniały utrudnienia meldunkowe, które 
niejednokrotnie uniemożliwiały zamieszkanie na stałe w dużym mieście.
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Wówczas zjawisko dojazdów postrzegano raczej negatywnie, zarówno w sensie ekono-
micznym, jak i socjologicznym. W pierwszym przypadku chodziło o duże koszty, jakie 
z tego tytułu miała ponosić cała gospodarka narodowa, choć przyznawano, że w ten 
sposób wykorzystuje się nadwyżkę siły roboczej pojawiającą się na terenach wiejskich. 
W drugim przypadku wskazywano, że robotnicy traktują dojazdy jako zło konieczne. 
Funkcjonująca w tym okresie kategoria chłoporobotnika była synonimem dwojakiego 
upośledzenia: w miejscu pracy i w miejscu zamieszkania, choć dodawano, że była to też 
forma przejściowa migracji z jednego miejsca do drugiego i ziszczenie się postulowane-
go, mimo że niejednokrotnie wątpliwego, awansu społecznego.
Współcześnie migracja wahadłowa pomiędzy miejscem pracy a miejscem zamieszkania 
jest wywołana innymi czynnikami niż w czasach PRL-u4. Jej ramy wyznacza nie, jak 
poprzednio, wzrost zapotrzebowania na pracę w wielkich ośrodkach przemysłowych 
ulokowanych w dużych aglomeracjach, ale przede wszystkim likwidacja lokalnych 
ośrodków przemysłowych w miastach powiatowych oraz upadek państwowych gospo-
darstw rolnych i innych zorganizowanych form gospodarowania na terenach wiejskich. 

Pomimo że pracownicy w dalszym ciągu traktują dojazdy jako zło konieczne, obec-
nie próbuje się przedstawić je jako postulowaną mobilność i elastyczność siły roboczej, 
co ma być jednocześnie wyznacznikiem rozwoju gospodarczego i cechą nowoczesnego 
rynku pracy oraz przekładać się na indywidualny sukces zawodowy. Wraz ze wzrostem  
odsetka pracowników dojeżdżających do pracy pojawiła się tendencja do przenoszenia 
na nich kosztów tych dojazdów. O ile wcześniej współfinansowana ze środków publicz-
nych komunikacja zbiorowa w głównej mierze brała na siebie ciężar dowozu pracow-
ników do ośrodków miejskich, o tyle teraz koszty te w większej części ponoszą sami 
pracownicy. W istocie rzeczy poprzez likwidację linii kolejowych czy autobusowych  
i redukcję połączeń oraz postępującą w tej branży prywatyzację w wielu przypadkach 
pracownicy w całości płacą za dojazdy do miejsca pracy, także poprzez korzystanie 
z transportu indywidualnego. Co ciekawe i ważne, mamy tu do czynienia z kolej-
ną pewnego typu mistyfikacją: posiadanie samochodu próbuje się przedstawić jako  
rodzaj awansu cywilizacyjnego i osiągnięcie niezależności. Faktycznie jest to jednak prze-
jaw ekonomicznego ubezwłasnowolnienia i pauperyzacji pewnej części pracowników  
najemnych. Wreszcie ograniczenia w możliwości stałej migracji do większych miast 
biorą się nie z administracyjnego blokowania meldunku, ale z różnic cen nieruchomo-
ści – na wsiach i w małych miastach są one dużo niższe niż w aglomeracjach. Sprzedaż 
nieruchomości na peryferiach nie gwarantuje możliwości zakupu mieszkania w mieście.
W przypadku osób dojeżdżających do pracy antynomia: publiczne – prywatne rysuje 
się nam jako zasadniczy problem polityczny, rozumiany jako sprawa polis, czyli miasta. 
Truizmem jest stwierdzenie, że miasta wżerają się w tkankę otaczającego go regionu  
i żerują na jego organizmie. Współczesne aglomeracje, jako wytwór społeczeństwa  
industrialnego i kapitalistycznego, są miejscami koncentracji środków produkcji i wła-
dzy. Rozwijają się ponadto dzięki eksternalizacji kosztów ekonomicznych i ekologicz-
nych swojego funkcjonowania. Zmiany ustrojowe, które nastąpiły wraz z nastaniem 
neoliberalizmu, sprawiły, że zarówno miejsce pracy, jak i dotarcie do niego postrzegane są  
coraz częściej jako problem o charakterze prywatnym, a nie publicznym czy politycznym. 
A przecież wydaje się, że miasto czerpie korzyści z tego komunikacyjnego krwiobiegu, 
dzięki któremu codziennie ożywają zakłady pracy – w większości już sprywatyzowa-
ne i pozbawione jakichkolwiek form współdecydowania pracowników o losach firm,  
w których są zatrudnieni.
Kluczowy jest tu, po pierwsze, problem związany z wykorzystaniem taniej siły robo-
czej, nie tylko tej ściąganej do miasta, lecz także takiej, która zostaje „unieruchomio-
na” na jego peryferiach. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem działającym na zasadzie  
odwrotnej strony medalu. W zagadnienie to wpisuje się dziś szczególnie problem kobiet 
z niskodochodowych gospodarstw, które stanowią rezerwową siłę roboczą ustawicznie 
wykluczaną z rynku pracy. Po upadku lokalnych zakładów przemysłowych kobiety  
z mniejszych miejscowości, gdzie panuje wysokie bezrobocie, nie są w stanie sprostać 
takim wymogom, jak mobilność oraz elastyczność, i dojeżdżać do pracy w pobliskich 
większych aglomeracjach. Bariery nie stanowią tu jedynie koszty dojazdów, na dłuższą 
metę niemożliwe do opłacenia przez osoby pracujące najczęściej za pensję minimalną. 
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Przede wszystkim trudno im samodzielnie zmierzyć się z tym problemem przy braku 
odpowiedniej infrastruktury, na przykład w postaci żłobków i przedszkoli czynnych 
całą dobę; nie są one w stanie sfinansować wielogodzinnej opieki nad dziećmi. Przez 
taką sytuację kobiety godzą się często na wykonywanie bardzo słabo opłacanej pracy 
chałupniczej na umowę cywilnoprawną, która nie gwarantuje im żadnych zabezpie-
czeń socjalnych. Jest to swego rodzaju regres względem niektórych emancypacyjnych 
projektów forsowanych w czasach PRL-u. Dodatkowym skutkiem tego stanu rzeczy, 
zwłaszcza w kontekście antynomii prywatne – publiczne, jest ekspansja „pracy domo-
wej” kobiet oraz coraz silniejsze przywiązanie i przypisanie kobiet do domu, kojarzo-
nego z przestrzenią jednoznacznie prywatną, przy równoczesnym wykluczeniu ich  
z przestrzeni publicznej, a także związanie kobiet z gospodarką nieformalną i „unie-
widacznianie” ich pracy w imię redukowania kosztów pracy i przy łamaniu praw pra-
cowniczych.

Nie bez znaczenia jest układ sił społecznych i politycznych, z jakim mamy do czynienia 
we współczesnym mieście, a także na linii miasto–peryferie. Odrodziły się tu (a mo-
że tylko pogłębiły zawsze istniejące) podziały klasowe. Miasto nie jest anarchistyczną 
utopią, jak chciał Henri Lefebvre, ale w dalszym ciągu rządzi nim, często na wzór 
zarządzania przedsiębiorstwem, współczesny „patrycjat”. Na przykład ustępująca rada 
miasta Poznania (kadencja 2006–2010) składa się w przeważającej części z przedsta-
wicieli biznesu, kręgów akademickich, lekarzy, prawników, zawodowych polityków.  
W całej radzie, na 37 miejsc, formalnie zasiadała tylko jedna przedstawicielka robot-
ników, reprezentująca ich ponad 300-tysięczną rzeszę podejmującą pracę w Pozna-
niu. Średnie dochody (w roku 2008) poznańskiego „patrycjatu” są ponad trzykrotnie 
wyższe od średniego wynagrodzenia w gospodarce5. Na tej społecznej drabinie osoby 
dojeżdżające do pracy najczęściej zajmują najniższe szczeble: pod względem posiada-
nia, prestiżu, wykształcenia itd. Pozbawione są one wpływu na działania miasta w tak 
ważnych dla nich obszarach, jak: transport publiczny, polityka zatrudnienia, polityka 
inwestycyjna, polityka równych szans. Szczycące się niską stopą bezrobocia duże aglo-
meracje miejskie – wśród nich i Poznań – spychają ten problem na peryferie, a rządzące 
elity nie widzą potrzeby traktowania go jako priorytetu. Z drugiej strony, będąc co 
czwartą zatrudnioną w obrębie miasta osobą, dojeżdżający do pracy stanowią zarze-
wie codziennych konfliktów i buntów, które nie mogą znaleźć ujścia w ramach tak  
zakreślonego systemu demokratycznego, narzucającego ścisłą granicę pomiędzy tym, 
co prywatne, a tym, co publiczne, pomiędzy gospodarką a polityką, całkowicie wyłą-
czając pierwszą spod wpływów drugiej.
Wychwalany nieraz w postmodernistycznej narracji nomadyzm, jako sposób osiągania 
pewnego typu indywidualnej swobody, stał się dla wielu pracowników ciężarem, co-
dziennym ekonomicznym i politycznym upośledzeniem; miasto nie jest dla nich fascy-
nującym społecznym tyglem, gdzie spotykają się różnorodne, „współczesne plemiona”, 
ale twierdzą, która reprodukuje stosunki klasowe wewnątrz własnych murów i daleko 
poza nimi. To „czarna dziura” wysysająca energię i czas wolny.

Przypisy

1 Przedstawione powyżej przykłady osób dojeżdżających do pracy do Poznania zostały zebrane przez autorów 
w trakcie ich działalności i podejmowanych interwencji w ramach Ogólnopolskiego Związku Zawodowego 
„Inicjatywa Pracownicza”, www.ozzip.pl.

2 Na podstawie danych GUS, Bank Danych Regionalnych, http://www.stat.gov.pl/bdr_n/app/strona.indeks.
3 I. Rutkowski, Struktura zatrudnienia ludności Poznania w latach 1950–1970, „Kronika Miasta Poznania” 

1978, nr 2.
4 Problem ten opisuje m.in. artykuł Aleksandry Strojek Dojazdy do pracy opublikowany 16 marca 2010 r. na 

stronach: www.rynekpracy.pl.
5 Obliczenie własne na podstawie analizy oświadczeń podatkowych radnych Poznania za rok 2008 zamiesz-

czonych w Biuletynie Informacji Publicznej Rady Miasta Poznania, http://bip.city.poznan.pl/bip/public/bip/
radni.html?co=lista.
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Najszybszy pociąg świata

M a c I e J  K U R a K

Pociąg najszybszy

Współczesne możliwości techniki są ogromne. Naukowcy na całym świecie od lat pró-
bują przełamać wszystkie dotychczasowe bariery. Praca Najszybszy pociąg świata uka-
zuje właśnie łamanie jednej z tych barier, którą jest czas. Pociąg, stworzony z tylu 
wagonów, aby połączył ze sobą dwie miejscowości, umożliwia bycie w dwóch miejscach 
jednocześnie. Wchodząc do pociągu w jednym punkcie, zarazem znajdujemy się na 
jego drugim końcu. Praca nawiązuje do nieustannej gonitwy, która jest charaktery-
styczna dla dzisiejszego społeczeństwa.

Maciej Kurak, Najszybszy pociąg świata, 2007
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Mariusz Forecki, Miejsca pracy, fotografia, 2009

Miejsca pracy | Supermarket

M a R I U S Z  F O R e c K I

Zestaw pt. Miejsca pracy jest fragmentem dokumentalnego projektu Popkultura pracy. 
Zdjęcia powstały w zamkniętych dla przypadkowego obserwatora przestrzeniach bezpo-
średnio związanych z wykonywaniem pracy.

Instalacja wideo pt. Supermarket wynika bezpośrednio z projektu Popkultura pacy, jest 
niejako jego rozszerzeniem i efektem „posiadania” pracy. Moja obserwacja ogniskuje się 
na życiu codziennym w pomieszczeniach związanych z konsumpcją (w tym przypadku 
jest to otwarcie nowego supermarketu).
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Mariusz Forecki, Miejsca pracy, fotografia, 2009 Mariusz Forecki, Miejsca pracy, fotografia, 2009
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Mariusz Forecki, Supermarket, instalacja wideo, 2010

Poziomy czasu

a N D R Z e J  P .  F L O R K O W S K I

Andrzej P. Florkowski, Warszawa I, II (skrzyżowanie Kruczej i Hożej), sierpień 1969, jet print, 75 x 75

Poziomy czasu

W swoim archiwum znalazłem zdjęcia z1969 roku, które wykonałem jako nastolatek  
z Grand Hotelu w Warszawie. Zaskoczyła mnie ówczesna próba dokonania sumarycznej 
rejestracji miejskiego ruchu. Warunki świetlne były bardzo dobre, świeciło słońce, więc 
długiego czasu naświetlania użyłem w pełni świadomie. Centrum Warszawy wypełniał 
zupełnie inny ruch niż dzisiaj, na zdjęciach jednak wybrane są momenty jego największego 
natężenia. Zdjęcia te skłoniły mnie do podjęcia próby przedstawienia wizualnej analizy 
tętniącego ruchem miasta.
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Andrzej P. Florkowski, Poziomy czasu 1, wideo, loop / pętla, 2010 Andrzej P. Florkowski, Poziomy czasu 2, wideo, loop / pętla, 2010

®Google Maps, 2010

Obserwując chaos ruchu miejskiego, można w nim jednak wyróżnić różne cykle. Są to  
cykle roczne, tygodniowe, a także dzienne. W określonych porach, w określonych miej-
scach rytm pieszych, samochodów, autobusów czy tramwajów się nasila lub zmniejsza. 
Ujawnia się zbliżona do biologicznej formy sytuacja przepływu życiodajnych elementów na 
różnych arteriach. Te miejsca, w obecnej dobie, są ściśle określone poprzez wszechobecną 
Google Maps. Automatyczne kamery ciągle je analizują i kontrolują. Mimo tych zaawan-
sowanych technologii miasto jawi mi się jako mniej lub bardziej określona żywa forma, 
wypełniona nieustannym ruchem we wszystkich kierunkach, dając w ten sposób obraz 
żywotności, mobilności i energii rozwoju tego miejsca.

APF – Poznań, 2010
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Sławomir Brzoska (ur. w 1967) – ukończył studia w Instytucie Sztuki Uniwersyte-
tu Śląskiego, Filia w Cieszynie. Od 1997 r. zatrudniony w Akademii Sztuk Pięknych 
(obecnie Uniwersytet Artystyczny) w Poznaniu, prowadzi IX Pracownię Działań Prze-
strzennych, kierownik Katedry Działań Przestrzennych. Zajmuje się sztuką instalacji, 
obiektem, performance’em, wideo oraz nomadycznym doświadczaniem świata.

––––––––––––––––––
Sławomir Decyk (ur. w 1968) – doktor, od 2002 r. pracownik Katedry Fotografii Uni-
wersytetu Artystycznego w Poznaniu. Studiował slawistykę na uniwersytecie w Madry-
cie; ukończył Zaoczne Studium Fotografii w poznańskiej ASP. Zajmuje się obrazem, 
fotografią, instalacją, wideo. Brał udział w ponad 50 wystawach w Polsce i za granicą, 
m.in. w: Australii, Kanadzie, Niemczech, Słowacji, Hiszpanii.

––––––––––––––––––
Rafał Drozdowski (ur. w 1961) – profesor UAM doktor hab., dyrektor Instytutu  
Socjologii UAM, kierownik Zakładu Socjologii Życia Codziennego w Instytucie  
Socjologii UAM. Zainteresowania naukowe: socjologia codzienności, socjologia wizu-
alna, teoria socjologiczna. W latach 1991–2009 członek Związku Polskich Artystów 
Fotografików, uczestnik kilkudziesięciu wystaw, w tym m.in.: Przemoc i reakcja, wspól-
nie z P. Wołyńskim (Galeria Od Nowa, Poznań i Barockfabrik, Brunszwik; 1985), 
Polska fotografia intermedialna lat osiemdziesiątych (Galeria Arsenał, Poznań; 1988),  
Fotopamiętnik (Galeria FF, Łódź; 1990), Marginesy swobody (Galeria 44, Poznań; 1998), 
Fotografia naskórkowa (Galeria „P”, Piła; 1991), Biennale fotografii (Galeria Arsenał, 
Poznań; 1998, 2000, 2002). Ważniejsze publikacje z ostatniego okresu: Za fotografię! 
W stronę radykalnego programu socjologii wizualnej (2010; książka napisana wspólnie  
z Markiem Krajewskim), Obraza na obrazy. Strategie społecznego oporu wobec obrazów 
dominujących (wyd. I: 2006, wyd. II rozszerzone: 2009), Dominujące modusy działania 
(w: Wyobraźnia społeczna. Horyzonty – źródła – dynamika. Uwarunkowania strategii 
dostosowawczych współczesnego społeczeństwa polskiego – studium socjologiczne, pod red. 
R. Drozdowskiego, M. Krajewskiego; 2008), Idiomy fotografii amatorskiej (w: Do zoba-
czenia. Socjologia wizualna w praktyce badawczej, pod red. J. Kaczmarka; 2008).
––––––––––––––––––
Wojciech Duda (ur. w 1964) – mieszka i pracuje w Poznaniu i Wrocławiu. Absolwent Pań-
stwowej Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Poznaniu (Wydział Malarstwa, Grafiki  
i Rzeźby). Od 1995 r. wykładowca na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. Pracuje  
w różnych mediach. Brał udział w kilkudziesięciu wystawach, m.in. z grupą Wun-
derteam. W 1995 r. otrzymał Stypendium im. Marii Dokowicz za pracę dyplomową;  
w 1996 Stypendium Artystyczne Miasta Poznania dla młodych twórców. Jego prace znaj-
dują się w kolekcjach publicznych Zachęty Sztuki Współczesnej w Szczecinie i Zachęty  
Narodowej Galerii Sztuki w Warszawie.
––––––––––––––––––
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Andrzej P. Florkowski – profesor zwyczajny Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, 
dziekan Wydziału Komunikacji Multimedialnej, kierownik VI Pracowni Fotografii, 
członek Rady Artystycznej Związku Polskich Artystów Fotografików, historyk sztuki.  
Fotografuje od wczesnych lat 60., działając na polu fotografii kreacyjnej i dokumental-
nej. Autor szeregu wystaw indywidualnych, kurator wielu wystaw zbiorowych w kraju  
i za granicą. Jego prace reprezentowane są w kolekcjach muzealnych i prywatnych za-
równo krajowych, jak i zagranicznych. Animator promocji twórczości młodych artystów.
––––––––––––––––––
Mariusz Forecki – absolwent Instytutu Kreatywnej Fotografii Uniwersytetu Śląskiego 
w Opawie (Czechy). Pracuje dla agencji fotograficznej TAMTAM; współwydawca in-
ternetowego magazynu fotografii dokumentalnej „5klatek” (www.5klatek.pl). Zajmuje 
się fotografią społeczną, dokumentuje zmiany zachodzące w Polsce od 1990 r. Zre-
alizował wiele projektów fotograficznych, m.in.: „Nowe religie w Polsce – wyznawcy 
Kryszny”, „Barwy władzy”, „Poza Rajem”, „Okruchy dnia”, „Nowy, wspaniały świat”, 

„BlueBox”. Często fotografował na terenach byłego ZSRR (Armenia, Białoruś, Czecze-
nia, Dagestan, Litwa, Ukraina). Laureat Medalu Młodej Sztuki za fotografie o tematyce 
społecznej. Fotografuje dla najważniejszych polskich czasopism. Zdobył wiele nagród  
w konkursach, m.in. kilkakrotnie w Konkursie Polskiej Fotografii Prasowej, w kon-
kursie tygodnika „Newsweek” na najlepszy reportaż. W 2004 r. otrzymał wyróżnienie 
Związku Polskich Artystów Fotografików, którego jest członkiem od 2005 r. Laureat 
Nagrody Artystycznej Miasta Poznania w 2010 r. Autor publikacji I love Poland (2009) 
oraz albumu Poznań, kultura na każdą porę (2010).

––––––––––––––––––
Pascale Heliot (ur. w 1981) – absolwentka Wydziału Malarstwa ASP w Poznaniu. 
Zajmuje się głównie instalacjami malarskimi i działaniami w przestrzeni publicznej. 
W swoich pracach często porusza zagadnienia dotyczące wrażeniowości opartej na 
fragmentarycznej pamięci. Zasadą zarówno jej wystaw, jak i obrazów jest kompilowa-
nie różnych przestrzeni. Uczestniczyła w kilkunastu wystawach w Polsce i za granicą. 
Otrzymała nagrody, m.in.: w Ogólnopolskim Przeglądzie Malarstwa Młodych „Pro-
mocje 2006/2007” w Legnicy (Grand Prix), w Międzynarodowym Konkursie „Auto-
portret 2009” w Muzeum Regionalnym w Stalowej Woli (wyróżnienie honorowe).

––––––––––––––––––
Leszek Knaflewski (ur. w 1960) – profesor Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, 
kierownik Pracowni Audiosfera w Katedrze Intermediów na Wydziale Komunikacji 
Multimedialnej. Studiował w Pracowni Malarstwa prof. Jerzego Kałuckiego, gdzie  
w 1985 r. uzyskał dyplom. Współtwórca grupy Koło Klipsa, z którą wystawiał w latach 
1983–90. Tworzy instalacje, obiekty, wideo i audioperformance. Wystawy indywidu-
alne: X Art Space (Ateny, Grecja; 1996), Party-tura (Galeria AT, Poznań; 1999), Killing 
me Softly (Galeria Piekary, Poznań; 2005), Skrzyżowania przeciwko rondom (Galeria 
Piekary, Poznań; 2008), Oni śpią za nie (Galeria Stereo, Poznań; 2010).
––––––––––––––––––

Marek Krajewski – socjolog, profesor w Instytucie Socjologii UAM w Poznaniu  
(wicedyrektor ds. naukowych), teoretyk i krytyk sztuki. Autor książek: Kultury kultury 
popularnej (2003, 2006), POPamiętanie (2006) oraz licznych artykułów poświęconych 
sztuce publicznej, kulturze popularnej, mediom i społecznym aspektom dóbr material-
nych; redaktor m.in. książki: W stronę socjologii przedmiotów (2005); kurator projektów 
Zewnętrzna Galeria AMS (1997–2003) oraz Niewidzialne Miasto (2008–).
––––––––––––––––––
Maciej Kurak (ur. w 1972) – doktor, kierownik VI Pracowni Grafiki na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu. Autor wielu realizacji artystycznych w kraju i za granicą. 
Prace wykonuje zawsze do konkretnego miejsca, jednak wchodząc w dialog z prze-
strzenią, porusza różnorodne zagadnienia i problemy społeczne. Od wielu lat realizuje 
działania w przestrzeni zarówno prywatnej, jak i publicznej. Laureat głównej nagrody 
w konkursie na najzdolniejszego polskiego artystę „Spojrzenia 2005”, organizowanym 
przez Fundację Deutsche Bank i galerię Zachęta w Warszawie. Zdobywca Paszportu 
Polityki w 2009 r.
––––––––––––––––––
Sławomir J. Magala (ur. w 1950) – profesor doktor, specjalista w zakresie zarządzania 
międzykulturowego, wykładowca i kierownik zakładu nauk o organizacji i zarządzaniu 
zasobami ludzkimi Rotterdam School of Management Uniwersytetu Erazma w Rot-
terdamie. Kształcił się w Polsce, Niemczech i Stanach Zjednoczonych. Autor książek: 
Georg Simmel (1980), Walka klasowa w bezklasowej Polsce (Class Struggle in Classless 
Poland, 1982, pod pseud. Stanisław Starski), Fotografia w kulturze współczesnej (1982), 
Polski teatr studencki jako element kontrkultury (1988), Między giełdą a śmietnikiem: eseje 
simmlowskie (1999), Kompetencja międzykulturowa (Cross-Cultural Competence, 2005; 
polski przekł. 2010), The management of Meaning in Organizations (2009). Tłumaczył 
na polski Susan Sontag (wznowienie O fotografii; 2009), Johna Bartha, Samuela Bec-
ketta, Normana Mailera, Alfreda Whiteheada i George’a Ritzera.
––––––––––––––––––
Maria Magdalena Malinowska – absolwentka filozofii, działaczka społeczno-poli-
tyczna związana ze środowiskiem poznańskiego Rozbratu, dokumentująca protesty  
i działania ruchów społecznych. Autorka filmów: Płyta (o aktywności nieżyjącego już 
znanego związkowca z zakładów Cegielskiego Marcela Szarego), Strajk matek (o walce 
wałbrzyskich kobiet domagających się prawa do godnego życia) oraz Burżuazja wraca 
do centrum (opowieść o gentryfikacji starych proletariackich dzielnic Poznania i kształ-
towaniu się oporu wobec bezwzględnego naruszania praw lokatorów). Dwa ostatnie 
filmy ukazały się jako insert do „Przeglądu Anarchistycznego” nr 12.
––––––––––––––––––
Marianna Michałowska (ur. w 1970) – adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa na 
Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Absolwentka UAM oraz Studium 
Fotografii Profesjonalnej ASP w Poznaniu. W tekstach krytycznych zajmuje się proble-
matyką medialną. Autorka realizacji wykorzystujących fotografię i kuratorka wystaw. 
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Publikuje w czasopismach i magazynach artystycznych, takich jak: „Sztuka i Filozofia”, 
„Kultura Współczesna”, „Przegląd Kulturoznawczy”, „Format”, „Kwartalnik Fotografia”. 
Autorka książek Niepewność przedstawienia. Od kamery obskury do współczesnej fotografii 
(2004) i Obraz utajony. Szkice o fotografii i pamięci (2007).
––––––––––––––––––
Ewa Rewers – profesor zw. doktor hab., kierownik Zakładu Kultury Miasta w Instytu-
cie Kulturoznawstwa UAM w Poznaniu; sekretarz naukowy Prezydium Komitetu Nauk 
o Kulturze PAN. Zajmuje się problemami współczesnych przestrzeni kulturowych – 
głównie miejskich. Autorka książek: Społeczna świadomość językowo-artystyczna (1991), 
Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej filozofii kultury (1996), Language and Space: 
The Poststructuralist Turn in the Philosophy of Culture (1999), Post-polis. Wstęp do filozofii 
ponowoczesnego miasta (2005) oraz redaktorka i współautorka: Pojednanie tożsamości  
z różnicą? (1995), Przestrzeń, filozofia i architektura (1999), Man within Culture at the 
Threshold of the 21st Century (2001), Nowoczesność po ponowoczesności (2007), Sztuka – 
kapitał kulturowy polskich miast (2010), Miasto w sztuce – sztuka miasta (2010).
––––––––––––––––––
Justyna Ryczek (ur. w 1973) – doktor filozofii, od 1997 r. pracownik ASP w Poznaniu 
(obecnie Uniwersytetu Artystycznego), prodziekan Wydziału Edukacji Artystycznej. 
Interesuje się sztuką współczesną, szczególnie jej powiązaniami z innymi dziedzina-
mi, w tym kulturą popularną, techniką, życiem codziennym; analizuje też filozoficzne 
zagadnienia związane z nowymi mediami i krytyką. Zajmuje się krytyką artystyczną, 
publikuje w wielu czasopismach, m.in. „EXIT”, „Czas Kultury”, stale współpracuje 
z „Arteonem”. Uczestniczka konferencji krajowych i zagranicznych poświęconych 
współczesnej sztuce oraz filozofii kultury. Kuratorka wystaw, autorka książki Piękno  
w kulturze ponowoczesnej (2006) oraz artykułów i tekstów katalogowych.
––––––––––––––––––
Tomasz Siuda (ur. w 1975) – absolwent fotografii Akademii Sztuk Pięknych w Pozna-
niu. Ojciec założyciel atwórczego kolektywu GrupaStrupa, którego mottem jest trawe-
stacja wieszcza „Kto się nie cofa, ten stoi w miejscu”. Postępując zgodnie z mottem, autor  
aktywnie uwstecznia się. W statucie kolektywu zawarty jest paragraf nakazujący jed-
nak postępowanie od czasu do czasu wbrew statutowi i wbrew sobie. Wynikiem takie-
go postępowania jest do tej pory: jedna wystawa indywidualna (Muzeum Regionalne 
w Słupcy), dwie lub trzy wystawy zbiorowe. Poza powyższymi brak tzw. biografii arty-
stycznej, zwanej przez autora historią choroby.

––––––––––––––––––
Jarosław Urbański – socjolog i działacz społeczno-polityczny związany ze środowi-
skiem poznańskiego Rozbratu i Ogólnopolskim Związkiem Zawodowym „Inicjaty-
wa Pracownicza”. Jako socjolog i publicysta podejmuje m.in. problematykę konfliktów 
społecznych, nierówności i ruchów społecznych, szczególnie pracowniczych, a także 
samorządu miejskiego. Autor książek Globalizacja a konflikty lokalne (2002), Odzyskać 
miasto. Samowolne osadnictwo, skłoting i anarchitektura (2005), a także licznych arty-

kułów zamieszczanych w antologiach oraz na łamach prasy codziennej i magazynów. 
Ostatnio najczęściej publikuje w „Przeglądzie Anarchistycznym” i „Le Monde diplo-
matique” (edycja polska) oraz na stronie www.rozbrat.org. Brał udział w kilku projek-
tach interdyscyplinarnych, m.in. „Futuryzm miast przemysłowych. 100 lat Wolfsburga 
i Nowej Huty”. Autor artykułu Anatomia polskich protestów pracowniczych opubliko-
wanego w antologii Na okrągło: 1989–2009 (2010), będącej jednocześnie katalogiem  
wystawy pod tym samym tytułem.
––––––––––––––––––
Piotr Wołyński (ur. w 1959) – profesor zwyczajny; absolwent Uniwersytetu im.  
A. Mickiewicza w Poznaniu. Od 1985 r. związany z poznańską Akademią Sztuk Pięk-
nych (obecnym Uniwersytetem Artystycznym), początkowo jako asystent w pracowni 
prof. Stefana Wojneckiego, od lat 90. prowadzi własną pracownię. Zajmuje się fotogra-
fią kreacyjną. Oprócz działalności artystycznej pisze teksty o sztuce (głównie fotogra-
fii), inicjuje i organizuje wystawy oraz inne działania związane ze sztuką. Ważniejsze 
wystawy indywidualne: Fotografie (Galeria FF, Łódź; 1992), Przejrzystość (Galeria FF, 
Łódź; 1994), Apotropeje (BWA Wrocław – Galeria Awangarda; 2003), Ausgewählte  
Fotographien (Galeria KuK, Monschau/Aachen; 2005), Formy i mimoformy (Muzeum 
St. Staszica, Piła; 2008), W cztery oczy (galeria PF, Poznań; 2009).
––––––––––––––––––
Stefan Wojnecki – profesor zwyczajny na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu, 
absolwent fizyki Uniwersytetu Poznańskiego. Twórca i teoretyk w dziedzinie fotografii. 
Zaliczany do neoawangardy, uprawia fotografię eksperymentalną. Jego postać związana 
jest z pojęciami fotografii intermedialnej i postmedialnej. Uczestnik wielu znaczących 
wystaw krajowych i zagranicznych, m.in.: Krok w nowoczesność (1957), Fotografowie 
poszukujący (1971), Polska fotografia intermedialna lat 80. (1988). Najważniejsze wystą-
pienia indywidualne to: Twarze, Duogramy – seria informacyjna, Sztuka alternatywna, 
Hiperfotografia, Fotografia tożsamości, Wpisuję swoje uporządkowanie świata, Y sztuki, 
Alchemia szczelinowego otworka, Społeczeństwa sieci oraz pokaz multimedialny Ku nir-
wanie. Autor skryptu Moja teoria fotografii (I wyd. 1999) i książki Fotografia – gwiazda 
podwójna kultury (2007). Laureat kilku prestiżowych nagród, w tym medalu „Scholae 
Bene Merito” Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu i Złotego Medalu Zasłużony Kul-
turze „Gloria Artis”.

––––––––––––––––––
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