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1. 

 
SUMIENIE OBRAZU 

 
 

Wypowiedzi o dziełach sztuki, obrazach, zawierają słowa określające je w sposób 

analogiczny do opisu zarówno modelu fizycznego człowieka jak i cech funkcjonowania 

organizmu ludzkiego. Mówimy o warunkach powierzchni i głębi, wnętrzu i zewnętrzu, 

rozważamy jedność, spójność, złożoność w tożsamości. Jednym z warunków stworzenia 

dzieła sztuki jest inspiracja, determinacja, ewolucja, geniusz, chęć dowiedzenia się czegoś o 

sobie, o innych, o świecie, zwątpienie, złość, przysłowiowy ból zęba i tak dalej. 

Stanley Cavelli, zwolennik humanistycznej analogii, ujmuje to w następujący sposób: 

„Przedmioty sztuki nie tylko interesują i absorbują, ale też nas poruszają […] traktujemy je 

w szczególny sposób, obdarzamy wartością, którą normalnie ludzie rezerwują dla innych”.¹   

Podążając tym tropem, chciałabym w swojej rozprawie pójść o krok dalej, a mianowicie 

nadać obrazowi kolejną właściwość związaną z podmiotem ludzkim: SUMIENIE, które 

zgodnie z ogólną, słownikową definicją jest „właściwością psychiczną, zdolnością 

pozwalającą odpowiednio oceniać własne postępowanie jako zgodne lub niezgodne z 

przyjętymi normami etycznymi”, jest „świadomością odpowiedzialności moralnej za swoje 

czyny, postępowanie […]”²  

W przeciwieństwie do rzeczy, uczucia nie posiadają określonego miejsca, ich rozpoznanie 

odbywa się poprzez przeżycie. Wydaje mi się, że wyjątek może stanowić obraz, który 

umiejscawia przeżycia, uczucia, emocje. Oddzielony od twórcy, powieszony na ścianie, staje 

się suwerennym nośnikiem własnych treści nadanych mu wcześniej przez artystę. Posiada 

więc rodzaj sumienia, wewnętrznego czucia, specyficzną świadomość, która ma złożoną 

budowę zależną od przeprowadzonych linii granicznych. Granice te, co w rozwinięciu pracy 

będę starała się dowieść, ustalają obszary, w których możliwe wydaje się być krytyczne 

wypowiadanie o świecie i o problemach rzeczywistości w sytuacji, gdy żaden inny język nie 

jest w stanie ich wyrazić.   

Docieranie do tych obszarów, przekraczanie granic, przekraczanie przyjętych norm oraz 

zasad poprawności, warunkowane jest postawą, ujawnianą poprzez nieustanne podążanie 

ku autonomicznym wymiarom świadomości, która upoważnia do krytycznego, niezależnego 

oglądu świata.  

 

Warto w tym miejscu przywołać koncepcję Pierre’a Bourdieu, który opisuje ten problem 

następująco: 
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 „Bynajmniej nie jest tak, wbrew powszechnym mniemaniom, że istnieje antynomia 

między poszukiwaniem autonomii (charakteryzująca sztukę, naukę czy literaturę określane 

jako „czyste”) a dążeniem do skuteczności politycznej. To dzięki umacnianiu swej 

autonomii (a poprzez to, między innymi, swobody wyrażania krytyki pod adresem władz) 

intelektualiści (artyści) mogą zwiększać skuteczność działania politycznego, którego środki 

i cele wyrastają ze specyficznej logiki funkcjonowania pól twórczości kulturowej.” ³ 

 

W inny sposób, ale dotykając tego samego problemu, pisał Jacques Rancière: 

„Sztuka nie jest polityką ze względu na komunikaty lub uczucia, jakie przekazuje na temat 

porządku świata. Nie jest nią również ze względu na sposób, w jaki przedstawia strukturę 

społeczną, konflikty oraz tożsamości grup społecznych. Sztuka jest polityką przez sam 

dystans przybierany wobec swoich funkcji, przez wprowadzany typ czasu oraz przestrzeni, 

przez sposób w jaki dzieli ten czas i zaludnia przestrzeń. […] W ten właśnie sposób sztuka 

dotyka polityki.”⁴ 

 

Autonomiczny artysta, sam z konieczności uwikłany w rzeczywistość, konfrontowany jest 

z różnorodnymi aspektami współczesnego świata, które opisuje, analizuje, przedstawia. Jego 

wrażliwość, dociekliwość, etyka i wyznawane wartości określają zazwyczaj pola jego 

obserwacji oraz sposób, w jaki wyraża swoje intuicje, spostrzeżenia, przemyślenia i poglądy. 

 

Artysta, podobnie jak antropolog zajmujący się np. kulturą Indian z jakiegoś plemienia w 

Południowej Ameryce, może przyjąć pozycje badacza, odkrywcy bądź po prostu komentatora 

kolekcjonującego fakty służące uzasadnieniu jego hipotezy naukowej, co znakomicie opisał 

James Clifford. A więc badacza, który ze swej uprzywilejowanej pozycji wkracza w nowy 

świat , czuje się swobodnie, asymiluje, powtarza gesty i zwyczaje innych światów, eksploruje 

je. W imię nauki, na użytek kolekcji i archiwizacji, zbiera egzotyczne pamiątki, dobra 

materialne, tradycyjne wytwory tamtejszych ludzi, związane z ich wiarą, obrzędami.  

„Kłopotliwy obcy wkracza do wnętrza domu. Wobec jego obecności nic już nie jest takie 

samo, nie da się zachować dystansu.”⁵ Następuje wymiana. Można jedynie zadać pytanie 

retoryczne: na ile ta wymiana jest uczciwa, kto na niej zyskuje, kto traci? 

 

Przytaczam nakreślony przez Clifford’a obraz naukowca-antropologa, ponieważ artysta 

często wkracza w światy odległe, obce, egzotyczne, w światy obyczajów, obrazów i 

przedmiotów, które nierzadko uwikłane są w konflikty, doświadczone okrucieństwem, 

przemocą, złem; bezbronne, bezsilne, bez możliwości wyrażenia niezgody na ich użycie. Staje 

się obserwatorem krytykującym zdarzenia, czasy, kultury, wobec których jest zazwyczaj w 

uprzywilejowanej pozycji osoby, która nie musi w nich żyć, która nie została przez nie w 

sposób bezpośredni doświadczona.  

Obszarem szczególnej troski wielu artystów jest ludzkie cierpienie, ból, przemoc, śmierć 

oraz wszelkie, często tragiczne skutki nieodpowiedzialnych bądź cynicznych decyzji i działań  

różnego pokroju ideologów i polityków. To niewątpliwie niezwykle ważny wyraz społecznego 
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współczucia, obywatelskiej empatii. Ale co najmniej równie ważna jest kwestia, JAK mówić o 

cierpieniu, bólu, przemocy, śmierci? A także: gdzie jest granica między czułym, głębokim 

pochyleniem się nad ofiarą, a próbą nachalnego eksponowania artystycznego ja  pod 

szyldem manifestowanego humanitaryzmu?   

 

Pytaniem wyrażonym przez Musila w powieści „Człowiek bez właściwości”: 

 "Jak myślący człowiek powinien ustosunkować się do rzeczywistości?"⁶ chciałabym 

ukierunkować perspektywę rozpatrywania problemu sumienia obrazu. Będzie ono pytaniem 

nadrzędnym wobec wybranych i opisanych postaw artystycznych, dzieł sztuki, koncepcji i 

sposobów wypowiedzi o sztuce. 

 

Nasuwają się pytania o sposoby zachowania artystycznego dystansu, by uniknąć łatwej 

litości czy opisanego przez Clifford’a protekcjonalizmu. Krzywda, ból, poniżenie to odczucia 

subiektywne, których nie da się zuniwersalizować. Jakim zatem językiem wypowiadać się w 

kwestii tożsamości, cierpienia, tragedii innych? Używając określenia innych mam na myśli 

indywidualne jednostki, grupy i społeczności, które niekoniecznie są odległe ze względu na 

usytuowanie geograficzne, ale odmienne ze względu na inną mentalność, doświadczenie 

historyczne, pamięć. 

 

W jakim stopniu i w jaki sposób obraz jest w stanie interpretować rzeczywistość? 

Jakiej transformacji musi zostać poddany obraz, by jego wewnętrzna i uzewnętrzniona 

ekspresja była zgodna z jego sumieniem? 

Jak, posługując się językiem, który wartościowany jest kategoriami estetycznymi, nie wpaść 

w pułapkę estetyzacji dramatu, nieszczęścia czy zła? Jak mówić o tragedii nie imitując 

tragedii? 

  

To pytania, na które nie ma prostych odpowiedzi, a które chciałabym  – w miarę 

możliwości -  rozważyć w swojej dysertacji doktorskiej. 
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2. 

 
KRYTERIUM POSTAWY 

 

 

„Ważniejsze byłyby różnice, wynikające nie ze stylistyki, a dotyczące postaw. Należałoby 

wyjść zatem poza samo dzieło sztuki, w stronę motywów, które spowodowały, że w ogóle 

to dzieło sztuki powstało. (…) Kiedy rozpatruje się twórczość indywidualnego artysty, 

trudniej jest trafić do źródła, niż opisać ją w terminach kierunków i stylistyk, jakie ona 

reprezentuje. Jest to zabieg o wiele bardziej skomplikowany i trudniejszy, wymagający o 

wiele większej intuicji. …”7  

Jerzy Ludwiński 

 

       Dyskusja nad relacją, jaka zachodzi pomiędzy etyką a formami ekspresji określonymi 

wspólnym mianem sztuki trwa od bardzo dawna. W dziele pt. „Państwo” Platon zarzucił 

poetom fałszowanie prawdy i wartości moralnych. Wystąpił wyraźnie przeciwko 

rozpowszechnionemu przekonaniu o moralnym autorytecie sztuki, a jego pogląd miał później 

znaczący wpływ na stanowisko wielu filozofów, krytyków, a także artystów, poddających w 

wątpliwość kompetencje literatury, muzyki czy sztuk wizualnych w zakresie rozstrzygania 

kwestii o znaczeniu etycznym. Odmienny był pogląd Arystotelesa, który – polemizując z 

platońską krytyką – nie tylko dopuszczał możliwość odkrywania przez poezję i inne dziedziny 

sztuki prawdy i wyrażania w ten sposób sądów moralnych, ale uważał te wartości za istotne 

dla wszelkich form sztuki. Ta rozbieżność stanowisk, chociaż nie zawsze prezentowana w 

tych samych kategoriach, stale pojawia się z większym bądź mniejszym natężeniem na styku 

dwóch dziedzin: historii społecznej i intelektualnej oraz historii sztuki.   

 

       Z mojego punktu widzenia proces artykulacji artystycznej jawi się jako działanie, które 

samo w sobie zawiera wartości związane z kategoriami etycznymi. Wszelkiego rodzaju 

wypowiedzi artystyczne ukazują bowiem – poprzez swoją formę wypowiedzi oraz sposób 

podejmowania danego tematu czy zagadnienia – stosunek autora do świata, mogą wpływać 

zatem również na sposób myślenia odbiorców, a więc potencjalnie tkwi w nich 

odpowiedzialność etyczna. Dotyczy to nie tylko wypowiedzi intencjonalnie związanych z 

problematyką dobra i zła. W mniejszym lub większym stopniu odnosi się do wszelkich 

wypowiedzi, także i tych, które skupiają się na kwestiach czysto formalnych (np. akademizm), 

bądź które manifestują czystą przedmiotowość pozbawioną jakichkolwiek kontekstów 

znaczeniowych (np. minimal art). Uznanie artystycznej artykulacji za kwestię, którą można 

poddać osądowi etycznemu, nie oznacza, że jego konsekwencje są – jak twierdził Platon - 

moralnie szkodliwe lub złe. Radykalne - i bliskie mi - rozstrzygnięcie tego dylematu 
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zaproponował Ludwig Wittgenstein, który w swoich „Wykładach o estetyce” sugerował, że 

kryteria przykładane do etyki i estetyki (dobro – zło, piękno – brzydota) są w gruncie rzeczy 

bardzo podobne, jeżeli nie takie same8. W późniejszych tekstach zebranych w tomie „Culture 

and Value” Wittgenstein był jeszcze bardziej radykalny i stwierdził, że „etyka i estetyka to to 

samo”9. Na tym poziomie refleksji sprawą drugorzędną jest gatunek czy rodzaj języka sztuki, 

do którego odnosi się to przekonanie. W przypadku sztuk wizualnych nie ma również żadnej 

dystynkcji między artykulacjami, które wynikają z opisu i interpretacji tego, co postrzega oko, 

a tymi, które powołane zostały niczym nieograniczoną wyobraźnią. 

 

     W 1969 roku w Kunsthalle Bern Harald Szeemann, jeden z najbardziej kreatywnych 

kuratorów XX wieku, zorganizował wystawę zbiorową pt. „When Attitudes Become Form”/ 

„Kiedy postawa staje się formą”. Była to pierwsza manifestacja sztuki, w której postawa 

artystyczna odgrywała kluczową rolę jako kryterium wyboru jej uczestników. Wystawa  

zgromadziła wielu – pięćdziesięciu - twórców z różnych stron świata. Biorący w niej udział 

artyści, między innymi Claes Oldenburg, Robert Morris, Eva Hesse, Richard Tuttle, Edward 

Kienholz, Lawrence Weiner, Joseph Kosuth, Stephen Kaltenbach, Douglas Huebler, Dennis 

Oppenheim, Michael Heizer, Richard Long, Carl Andre, Sol LeWitt, Richard Artschwager, Fred 

Sandback, Richard Serra, Keith Sonnier, Robert Ryman, wywodzili się z różnych obszarów  

sztuki i posługiwali różnorodnymi formami wypowiedzi. Byli wśród nich artyści konceptualni, 

artyści zajmujący się sztuką ziemi, sztuką materii, abstrakcją geometryczną, sztuką 

procesualną, sztuką site-specyfic, instalacją przestrzenną, minimal art-em. Trudno byłoby 

doszukać się między pokazanymi na wystawie pracami jakichkolwiek podobieństw 

formalnych bądź stylistycznych. Szerokie spectrum problematyki, których one dotyczyły, 

wynikało z różnorodności sztuki tamtego czasu, obejmowało refleksję nad własną tradycją, 

relację sztuki do idei, do języka, do miejsca, do materii i przedmiotowości, do kontekstów 

społecznych. Tym, co decydowało o udziale w przygotowanej przez Szeemanna ekspozycji, 

były reprezentowane przez twórców wyraźne postawy artystyczne. 

     

     O znaczeniu wprowadzonego do sztuki współczesnej przez wystawę Szeemanna kryterium 

postawy mówił Jarosław Kozłowski w opublikowanej w 1994 roku przez Muzeum Sztuki w 

Łodzi rozmowie z Jerzym Ludwińskim: „Przez postawę rozumiem taką realizację 

wewnętrznych przekonań, która w pełnym tego słowa znaczeniu spójna jest z wartościami 

i regułami etycznymi stanowiącymi istotę owych przekonań. Czyli postępowanie zgodne z 

wyznawanymi poglądami, bez odstępstw i kompromisów dyktowanych względami 

pragmatycznymi czy jakimikolwiek innymi. W sztuce, ale przecież nie tylko w sztuce,  

postawa spełnia się w działaniu poprzez świadome akty wyboru podejmowane w 

konfrontacji ze zdarzeniami bądź sytuacjami, wobec których należy określić własne 

stanowisko. Abstrahowanie od nich, udawanie, że ich nie ma, byłoby oportunizmem.”10 

 

     Kryterium postawy artystycznej to pierwszy ważny warunek, którego spełnienie stanowi o 

interesującym mnie w tej rozprawie aspekcie sumienia obrazu. Drugi, równie istotny, choć 
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bardziej enigmatyczny i niewymierny warunek, to wrażliwość w mówieniu o sprawach 

trudnych bez epatowania dosłownością, bez wspomnianej wcześniej imitacji indywidualnej 

lub zbiorowej tragedii. A może po prostu to warunek zwyczajnej przyzwoitości wynikającej z 

postawy etycznej, która nie pozwala na przekraczanie pewnych granic? Rozszerzając postulat 

postawiony przez wystawę „Kiedy postawa staje się formą” postaram się przedstawić kilku,  

wybranych przeze mnie artystów, którzy – z mojego punktu widzenia -  swoją działalnością 

na polu sztuki udowadniali i udowadniają, że ich postawa artystyczna wynika ze świadomego 

i wrażliwego bycia w świecie, a tym samym wpływa ona znacząco na treść i formę, w jakiej 

ona zostaje uzewnętrzniona. 

 

 

 

Robert Bresson 
 

       Francuski reżyser i malarz, autor takich filmów jak: „Ucieczka skazańca” (1956), 

„Kieszonkowiec” (1959), „Proces Joanny d’Arc” (1962), „Na los szczęścia Baltazarze”(1966), 

„Mouchette” (1967), „Łagodna” (1969), „Lancelot” (1974), „Pieniądz” (1983), to jeden z 

najwybitniejszych, ale i najbardziej osobnych twórców filmowych drugiej połowy XX wieku. 

Jego dzieła, swoiste traktaty etyczne, charakteryzuje szczególna poetyka intelektualnego 

dystansu w analizowaniu ludzkich emocji i uczuć. Susan Sontag w tekście „Duchowy styl w 

filmach Bressona” pisała: „Wielka sztuka refleksyjna wcale nie jest chłodna. Może 

pobudzać widza do uniesień, pokazywać mu przerażające obrazy, zmuszać go do płaczu. jej 

emocjonalna siła jest jednak powściągana. Zaangażowaniu emocjonalnemu przedstawiają 

się obecne w dziele elementy, które zachęcają do przyjęcia obiektywnej, bezstronnej, 

zdystansowanej postawy. Zaangażowanie emocjonalne zostaje w mniejszym lub większym 

stopniu odroczone.”11 

 

       Można spotkać się z opinią, że filmy Bressona są zimne, konstruowane z niemal  

geometryczną precyzją, ale jest to geometria, która – paradoksalnie – skutecznie służy 

bardziej wnikliwemu zrozumieniu tego, co w postępowaniu człowieka wymyka się przyjętym 

zasadom racjonalizmu. Cytowana powyżej Susan Sontag komentuje to następująco: „Nazwać 

dzieło sztuki zimnym to, ni mniej ni więcej, tylko porównać je (choćby nieświadomie) do 

dzieł gorących. Trzeba jednak zrozumieć estetykę tego chłodu i odkryć jego piękno.”12  

      Bresson był zwolennikiem kina czystego, wyzwolonego spod władzy literackich szablonów 

i teatralnej widowiskowości. Swoje twórcze intencje przybliżył w zbiorze refleksji pt. „Notatki 

o kinematografie”. Porównał w nich film do rodzaju pisma artystycznego, złożonego z 

obrazów w ruchu oraz dźwięków. Obrazy mają znaczenie tylko dzięki swemu miejscu i 

wzajemnym zależnościom. Poprzez analogię z malarstwem, które operuje nie kolorem, a 

związkami kolorów twierdził, że kino powinno wypowiadać się nie tyle poprzez pojedyncze 

obrazy, lecz poprzez wzajemne stosunki obrazów. Zatem obraz posiada wartość jedynie w 

chwili zetknięcia się z poprzednim i następującym po nim obrazem. „Nie ma sztuki bez 
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przemiany, jakiej ulegają obrazy zestawione ze sobą. Wyjęte z realnej rzeczywistości 

ułożone są we właściwym porządku, który podyktowany jest wizją artysty.”13 

 

      Uważał, że obraz filmowy wyrażać ma nie tylko siebie, ale też sens pozafilmowy, który 

powinien spełniać się w świadomości odbiorcy. To obraz myślący. Dla Bressona „…każde 

ujęcie jest jak słowo, które samo nie znaczy nic, a raczej ma tyle znaczeń, że jest 

bezsensowne. Ale w wierszu słowo się przeobraża, jego znaczenie się uściśla i staje 

wyjątkowe dzięki relacji z innymi otaczającymi je słowami. W ten sam sposób ujęciu 

filmowemu znaczenie nadaje jego kontekst. Każde nowe ujęcie zmienia znaczenie 

wszystkich poprzednich, aż do chwili gdy wraz z ostatnim kadrem powstaje znaczenie 

totalne, nie dające się sparafrazować. Aktorstwo nie ma z tym nic wspólnego i tylko 

przeszkadza. Filmy można robić wyłącznie z pominięciem woli występujących w nich osób 

— trzeba wykorzystywać nie to, co te osoby robią, ale to, kim są.”14 

 

     Aktorami w jego filmach byli tzw. zwykli ludzie wybrani przez niego z tłumu, naturalni, 

bezpretensjonalni. Zależało mu na wykonawcach, którzy nigdy nie występowali w teatrze czy 

filmie. Ich gra nie polegała zatem na odtwarzaniu postaci, wczuwaniu się w dialogi, ale na 

byciu sobą w określonych sytuacjach, odsłaniających ich prawdziwą osobowość. Podobny był 

jego stosunek do dźwięku. Ograniczył, a z upływem czasu całkowicie wyeliminował ze swoich 

filmów muzykę, która w jego przekonaniu ponad miarę pełniła funkcję ilustracyjną. Pozostały 

tylko dźwięki (szmery), wynikające w sposób naturalny z filmowanych sytuacji. 

 

     Filmy Bressona to ponawiane z niezwykłą konsekwencją próby dociekania granicy między 

dobrem a złem, tego, co decyduje o takim czy innym postępowaniu w konfrontacji ze 

szczególnym zdarzeniem czy nieoczekiwaną sytuacją, wymagającą podjęcia decyzji na tak lub 

nie. Stąd modele, a nie aktorzy, by uwiarygodniali rozważania o naturze człowieka. To, co ich 

otacza, nie ma być fotografią rzeczy, lecz samą rzeczą. Dlatego penetruje motywacje 

uczuciowe, a nie rozumowe, bo rozum kamufluje odczucia, natomiast automatyzm 

postępowania odsłania to, co prawdziwe. Przywiązuje dużą rolę do pokazania twarzy, która 

jest analizowana przez kamerę z dużą wnikliwością, najczęściej w sytuacji, gdy jest milcząca i 

niemal nieruchoma, pozbawiona ekspresji.  
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Na los szczęścia, Baltazarze!, 1966 

 

     Spośród jego znakomitych dzieł szczególne wrażenie wywiera film „Na los szczęścia 

Baltazarze” (z 1966 roku). Nie tylko dlatego, że jest jednym z najpiękniejszych w sztuce 

przedstawień zwierzęcia - tytułowego osiołka Baltazara. To wielka metafora, rodzaj 

moralitetu, laboratoryjne studium okrucieństwa człowieka wobec zwierzęcia, jak również 

człowieka w stosunku do drugiego człowieka. Świat, który przedstawia, postrzegany jest 

obiektywem kamery, oczyma występujących w filmie osób, także okiem poddawanego 

opresjom osiołka Baltazara. Bresson nie epatuje drastycznymi scenami, chłodno obserwuje 

zachowania swoich bohaterów , pokazuje ich postępowanie bez jakichkolwiek sentymentów 

bądź dydaktycznego komentarza. Podobna dyscyplina i stylistyczny ascetyzm charakteryzuje 

również jego wcześniejszy film, „Proces Joanny d’Arc” (z 1962 roku), niemal statyczną pod 

względem planu filmowego rozprawę o przegranej, chociaż niezłomnej i bezkompromisowej 

walce o godność oraz o prawo do własnych poglądów i przekonań. 

 

 

                       
        

 

      Doświadczenie malarskie okazało się niezwykle ważne dla filmowej twórczości Bressona. 

Redukował w swoich filmach precyzyjnie skomponowany obraz do niezbędnych elementów, 

oczyszczał z tego, co mniej istotne. Ograniczał scenografię, akcesoria, obecność postaci w 

http://www.filmweb.pl/film/Na+los+szcz%C4%99%C5%9Bcia%2C+Baltazarze-1966-36010
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kadrze. Ogromną rolę odgrywał detal; przedmioty, narzędzia, fragmenty przestrzeni stawały 

się integralną częścią wewnętrznego świata bohaterów. Dzięki temu aspekty pozornie 

formalne zyskiwały tak aktywną znaczeniowość , że stawały się równoważne znaczeniowości 

zawartej w fabule. 

 
 

 
 

      „Ucieczka skazańca” (dzieło z 1956 roku) jest – być może – najlepszym przykładem tak 

dalece posuniętego oczyszczenia przez Bressona obrazu z elementów niepotrzebnych i 

ograniczenia do tego, co konieczne. Kamera rejestruje zachowanie głównego bohatera, 

notuje nie tylko gesty, ale i to, co prowokuje te gesty. Także i w tym filmie reżyser chce z 

obiektywu kamery uczynić oko, które nie deformuje rzeczywistości (nie wykracza poza 

możliwości ruchu oka ludzkiego, co jest nienaturalne), ale chce przeniknąć do głębszej 

przestrzeni percepcji, by uchwycić to, co zazwyczaj niedostrzegalne.  

 

 

                 
Ucieczka skazańca, 1956                                                                             
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     W „Ucieczce skazańca” temat niewoli i wolności zredukowany jest do wewnętrznego 

konfliktu, walki z samym sobą. To utwór o determinacji wynikającej z utopijnego – 

wydawałoby się – postanowienia podjętego przez głównego bohatera Fontaine’a (którego 

poznajemy tylko z imienia) ucieczki z gestapowskiego więzienia oraz o żmudnej realizacji 

tego planu „(…) Obecna jest w tym filmie idea niekończącego się znoju. Zapadają w 

pamięci sceny pokazująca Fontaine’a, który poświęca się niemal niekończącej, 

powtarzającej się, mozolnej pracy: skrobie łyżką drzwi, po czym zgarnia strużyny na kupkę 

pojedynczą gałązką z miotły. Po miesiącu cierpliwej pracy drzwi zostały otwarte.”15 W 

całym półtoragodzinnym filmie nie padają żadne słowa, słyszalne są tylko dźwięki 

więziennej rutyny i monotonny chrobot skrobania łyżką oddzielających od wolności drzwi. 

„(…) Chodzi tu o pokazanie piękna osobowości zatraconej w zadaniu. Twarz postaci 

pozostaje bardzo spokojna, podczas gdy inne części ciała, jako skromni wykonawcy 

projektu, przeobrażają się, stają się coraz bardziej wyraziste”.16  

 

      Bohaterowie filmów Bressona dojrzewają wewnętrznie w konfrontacji z brutalną 

rzeczywistością. Bunt, wola bycia i potrzeba wolności to nieodłączne elementy ich 

kształtującej się świadomości oraz postawy życiowej. Jean Cocteau w przeprowadzonej w 

1951 roku rozmowie z Andre Fraigneau powiedział, że zdezorientowane sprzecznościami 

współczesnego świata umysły pozbawione są „składni, to znaczy systemu moralnego. Ów 

system nie ma nic wspólnego z moralnością jako taką. To coś, co każdy z nas powinien 

sobie sam stworzyć jako pewien wewnętrzny styl, bez którego niemożliwy jest styl 

zewnętrzny”.17 Ta diagnoza wydaje się ciągle aktualna, być może nawet bardziej aktualna 

dzisiaj, niż w latach 50. XX wieku. Podobnie jest z filmami Bressona, które w czasach 

powszechnego lekceważenia zasad etycznych odczytywać można jako nadal aktualną próbę 

mówienia o koniecznych i rozstrzygających wyborach między dobrem a złem. 

 

 

William Kentridge 
 

       „Moje rysunki nie rozpoczynają się od „pięknej kreski”. Musi to być taka kreska, która odnosi się do 

czegoś, co istnieje w świecie. Nie musi by to dokładny rysunek, ale musi opierać się na obserwacji; nic co jest 

abstrakcyjne, jak wyraz emocji”.
18 

                                                                                                                                      William Kentridge 

                                                                                                                                                                                                                                                      

     Artysta urodził się w 1955 roku w Johannesburgu, w Republice Południowej Afryki, w 

kraju, w którym obowiązywało wówczas restrykcyjne prawo apartheidu, segregujące ludzi ze 

względu na przynależność rasową. Sztuka Kentridge’a, jego rysunki, filmy, obiekty i działania 

o charakterze performatywnym, nawiązuje na różne sposoby do tamtej, dewastowanej przez 

przemoc i okrucieństwo rzeczywistości, do jej fizycznych i mentalnych dewiacji. Artysta, sam 
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biały Afrykaner, a więc ze względu na przynależność rasową uprzywilejowany, bada w swoich 

pracach naturę emocji i pamięci, relacje pomiędzy pożądaniem, etyką i odpowiedzialnością 

oraz wpływy, jakie pogarda wobec innego koloru skóry wywiera na kształtowanie 

indywidualnych tożsamości, zarówno tych, które stygmatyzują, jak i tych, które są 

stygmatyzowane. 

     Twórczość Kentridge’a wyróżnia surowy, często sarkastyczny sposób komentowania tego, 

co jest przedmiotem jego krytycznej obserwacji. Sarkazm cechuje również język, w którym 

wyraża swoje poglądy: charakter kreski rysunkowej, kompozycję i rytm obrazów w animacji, 

wybór i transformację przedmiotów używanych w pracach trójwymiarowych, sposoby 

obecności i choreografię działań w performansach. Odnosząc się do rzeczywistości pyta 

również o sztukę, o możliwości wpływu praktyk artystycznych na lepsze – zarówno w sensie 

poznawczym jak i etycznym – rozumienie świata, a także o to, w jakim stopniu świadomość i 

tożsamość kulturowa kształtowana jest przez historię miejsca. Wydaje się, że to ostatnie 

pytanie miało szczególne znaczenie w ówczesnym kontekście południowoafrykańskim. 

 

  
Casspirs Full of Love, 1989 

 

     W grafice pt. „Casspirs Full of Love”(„Casspirs pełen miłości”) w przewrotny sposób 

odniósł się Kentridge do jednego z najlepiej rozpoznawalnych, narzędzi, które służyło siłom 

bezpieczeństwa RPA do pacyfikowania rdzennych mieszkańców, do tłumienia zamieszek.  

Tytułowy CASSPIRS, używany w wielu akcjach policyjnych opancerzony pojazd , był dla 

czarnej ludności symbolem apartheidu. Artysta przedstawił go jako pojemnik wypełniony 

siedmioma uciętymi głowami. Odcięte od tułowia głowy są przerażające, ale – jednocześnie 

– w pewnym sensie groteskowe. To też ważny aspekt sztuki Kentridge’a: odwołanie się do 

groteski w pracach odnoszących się do zdarzeń szczególnie drastycznych i okrutnych. Inaczej 

nie można byłoby o nich mówić, bo samo mówienie byłoby okrucieństwem. Rok 1985 (kiedy  
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powstał pierwszy szkic do tej grafiki) to czas szczególnie burzliwy i bolesny dla Południowej 

Afryki. W wyniku nasilającej się przemocy prezydent RPA Pieter Willem Botha ogłosił 

wówczas stan wyjątkowy w części kraju zamieszkałej głównie przez Afrykańczyków. Dzięki 

temu dekretowi siły bezpieczeństwa miały szerokie uprawnienia do zatrzymań i 

nieograniczonego używania przemocy wobec sprzeciwiających się woli rządzących, a 

mediom zakazano dokumentowania i opisywania zamieszek na tle rasowym. Stan wyjątkowy 

trwał aż do 1990 roku, kiedy to kolejny biały prezydent, Frederik Willem de Klerk, pod presją 

światowej opinii publicznej oraz powtarzających się zbrojnych protestów zapoczątkował 

reformy, które ostatecznie doprowadziły do likwidacji trwającego od 1948 roku apartheidu. 

Podjął decyzje o zniesieniu stanu wyjątkowego oraz uwolnieniu więźniów politycznych, w 

tym Nelsona Mandeli, a w 1994 roku ogłosił pierwsze wolne wybory parlamentarne i 

prezydenckie, na skutek których władzę w RPA uzyskała czarnoskóra większość. 19 

 

 

Johannesburg, 2nd Greatest City after Paris, 1989; 16mm film animowany przeniesiony na wideo, 8:02 min. 

      

 
Shadow Procession, 1999 35mm film animowany przeniesiony na wideo, 7min. 

       W dziełach filmowych Kentridge’a ogromną role odgrywa rysunek, który stanowi bazę 

dla jego animacji tworzonych techniką poklatkową. Na jeden krótki film składają się 

dziesiątki, czasami setki rysunków. Ich stylistyka zmienia się w procesie, ulega przemianom, 

co również staje się częścią gramatyki utworu. Artysta rysuje węglem, wciera go, wymazuje , 

rozciera i ponownie zarysowuje. Wszystkie te procesy są analogiczne do procesów 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Apartheid


17 
 

zapamiętywania i zapominania, które – zdaniem Kentridge’a - zachodzą na afrykańskiej ziemi 

oraz w świadomości jej mieszkańców. W jednym z wywiadów mówił o swoim 

zainteresowaniu fenomenem ukrywania, wchłaniania przez ziemię własnej historii, zdarzeń, 

które miały na niej miejsce. Taki proces ma również swoje odzwierciedlenie w pamięci. 

Często trudno jest utrwalić wrażenia i doznania w procesie widzenia rzeczy. Wspomnienia 

mają tę właściwość, że z czasem blakną, zacierają się lub zostają wymazane, stają się 

nieuchwytne, podobnie jak ziemia, która nie jest w stanie zachować i utrzymać pamięć 

historii rozgrywających się na niej zdarzeń. Analogicznie – zdaniem Kentridge’a -  dzieje się w 

malarstwie, gdy kolejne warstwy nakładanej przez malarza farby zakrywają historię obrazu. 

                       

 

      W animowanym filmie pt. „Felix in exile” („Felix na wygnaniu”) przywołuje zdarzenie z 

małej miejscowości  Sharpeville, gdzie miała miejsce masakra czarnoskórej społeczności 

biorącej udział w demonstracji przeciw ustanowieniu nowego prawa, restrykcyjnie 

ograniczającego ich wolność i godność. Artysta zwraca uwagę, że posiadamy niewielką 

wiedzę o tych wydarzeniach; są to klisze wizualne - fotografie i dokumenty filmowe a miejsce 

samo w sobie nie nosi już śladów tragicznych wydarzeń, nie ma na nim plam po rozlewie 

krwi. Ślady zbrodni zniknęły, zostały wchłonięte przez ziemię. Jest to naturalny proces 

związany z toczącym się życiem i codziennością. W miejsce ruin i zniszczenia powstaje nowa 

tkanka tętniąca życiem. Podobnie rzecz ma się z procesem zapamiętywania przeszłości, którą 

próbujemy zatrzymać poprzez różne formy zapisu, edukację, muzea. Wszystkie te formy 

zapamiętywania mają służyć utrwaleniu świadomości tego, co się zdarzyło, by nie powtórzyło 

się nigdy więcej. Jedną z nich – niezwykle ważną – jest sztuka. W „Felix in exile” artysta 

usiłował przeciwstawić się zapomnieniu i uczynić anonimowe ofiary z fotografii obecnymi 

poprzez dedykowany ich pamięci film, który nie jest rekonstrukcją tamtych zbrodni, lecz 

metaforyczną opowieścią o tych, którzy ich doświadczyli. 
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Felix i Exile, 1994; 35mm,film animowany przeniesiony na video, 8:43 min. 

 

     Wspomniany wcześniej aspekt powagi przeplatanej z groteską występuje w większości 

prac Kentridge’a, także w tych, które nie odnoszą się do Afryki. Tak jak w cyklu 

intermedialnych instalacji z 2008 roku „I am not me, the horse is not mine” („Nie jestem sobą, 

a koń nie jest mną”), których punktem wyjścia było opowiadanie Gogola „Nos”. Składał się 

on z czterech dopełniających się części: „The Lifetime of Enthusiasm”(„Życie pełne 

entuzjazmu”), „Country Dances I” („Tańce ludowe I”)i „Country Dances II” („Tańce ludowe II”) 

oraz „Prayers of Apology”(„Modlitwy o wybaczenie”), stanowiących przewrotną i pełną ironii 

refleksję nad przebiegiem i ponurymi skutkami Rewolucji Październikowej. Nigdy jednak 

użycie formy groteski nie prowadzi Kentridge’a do łatwych uproszczeń czy trywializacji. Jest 

ona figurą retoryczną, dzięki której może autor przypominać fakty, dla opisu których brak 

często odpowiednich słów, bo są zbyt bolesne albo zbyt patetyczne. Groteska pomieszana z 

powagą charakteryzuje również jego utrwalone na wideo performensy. Występuje w nich 

przyjmując rolę kuglarza, który chce dobrze i bardzo stara się być perfekcyjny w tym, co robi, 

jednak nie zawsze mu to wychodzi. Przypomina wówczas Bustera Keatona, który w filmie 

„Admirał” za wszelką ceną chciał zatrzymać pędzącą lokomotywę, ale nie wiedział, jak to 

zrobić, choć w końcu mu się to udało. William Kentridge wierzy, że chociaż w jakimś stopniu 

uda mu się poprzez swoją sztukę uwrażliwić społeczną pamięć, by powstrzymać eskalację zła.   

 

 

 
Rysunek do filmu Felix in Exile/ Felix na wygnaniu, (Constellation/ Konstelacja), 1994 
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Willie Doherty 

 

 
Border Road, 1994 

 

      Willie Doherty pochodzi z Irlandii Północnej, z Derry, gdzie mieszka do dzisiaj. W jego 

przypadku, podobnie jak dla Williama Kentridge’a, miejsce urodzenia jest ważne, ponieważ 

stanowi znamienny kontekst jego twórczości. W Irlandii Północnej konflikty na tle religijno-

politycznym między mniejszością katolicką a protestantami, zwolennikami przynależności do 

Irlandii, a zwolennikami ścisłego związku z Wielką Brytanią trwały od XIX wieku. Nasiliły się w 

końcu lat 60. XX wieku, przekształcając się niemal w wojnę domową, w której wrogami byli 

sąsiedzi, a dzielnice i ulice miast rozdzielały zasieki i płoty graniczne.  Doherty jako 13 letni 

chłopiec był naocznym świadkiem tzw. Krwawej Niedzieli, wydarzenia z 30 stycznia 1972 

roku, gdy w Derry, podczas pokojowego marszu katolików, brytyjscy żołnierze zastrzelili 14 

osób, a kilkadziesiąt zostało rannych. Doprowadziło to do jeszcze większej fali aktów 

terrorystycznych związanej z katolikami Irlandzkiej Armii Republikańskiej (IRA), a to z kolei do 

postępującej eskalacji przemocy i represji ze strony militarnych ugrupowań protestanckich, 

wspieranych przez brytyjską policję i wojsko.    

Krwawa Niedziela i jej następstwa były dla artysty doświadczeniami traumatycznymi. 

Dopełnione codziennym poczuciem zagrożenia oraz nieprzewidywalną, czającą się za każdym 

narożnikiem agresją, zdeterminowały całą jego późniejszą sztukę. Na tyle głęboko zapisały 

się w jego świadomości, że trudno wskazać prace, które pozbawione byłyby odniesień do 

tych doświadczeń. Te odniesienia nie są jednak nigdy nachalne. Artysta, sam pochodząc z 

rodziny katolickiej, unika jakichkolwiek deklaracji ideologicznych czy wyznaniowych, nie 

przyjmuje punktu widzenia którejkolwiek ze stron. 
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Border Road II, 1994 

 

      Skupia się na bezsensie całej tej nienawiści, której był świadkiem i która go otaczała.  

Bowiem trwający do 1998 roku konflikt trwale naznaczył również krajobraz Irlandii 

Północnej, a także jej przestrzeń społeczną. I właśnie te aspekty stały się głównym motywem 

i tematem prac Doherty’ego, jego fotograficznych obrazów i instalacji wideo.    

     Wielkoformatowe, zazwyczaj czarno-białe fotografie przedstawiają charakterystyczne,  

typowe widoki dla Derry, Belfastu i okolic, ich fragmenty i zbliżenia. Są to bardzo 

profesjonalne zdjęcia, dobrze wykadrowane; ujmują klimatem, swoistym pięknem, czasami 

przewrotnym pięknem brzydoty. Obok ujęć pejzażowych, ulic, domów, widzimy na nich 

drogi, mosty, ścieżki leśne, także płoty, miejsca ogrodzone. Przyglądając się im dłużej 

możemy jednak zauważyć, że niektóre z tych ulic to ślepe zaułki, które prowadzą donikąd, że 

niektóre drogi, ścieżki i wiadukty są zablokowane, płoty pond miarę wysokie i zwieńczone 

drutem kolczastym, a w niektórych domach okna, a czasami także drzwi, zabite są blachą lub 

deskami. Te niepokojące ślady czegoś, co się wydarzyło, te naznaczone działaniami człowieka 

przestrzenie i przedmioty, wtapiają się niejako w pejzaż, stają się jego częścią. Doherty je 

zauważa i w sposób bardzo powściągliwy, bez egzaltacji unaocznia w swoich pracach, 

odwołując się do naszej wrażliwości i wyobraźni. To, co ważne w tych fotografiach ( a co  w 

przedstawieniach fotograficznych odnoszących się do ekstremalnych wydarzeń zazwyczaj 

bardzo rzadkie) to fakt, że nie ukazują one samego zdarzenia, nie dokumentują bezpośrednio 

tego, co tragiczne i wstrząsające. W pracach artysty mamy do czynienia z sytuacjami po jakiś 

zdarzeniach, z ledwo uobecnioną pamięcią tego, co naprawdę tam nastąpiło. Są to trudne do 

zidentyfikowania ślady (naznaczone przez czas i czynniki zewnętrzne) oraz domysły i 

przypuszczenia. Nie ma żadnych wizerunków ludzi ani nieodłącznie związanej z ich 

obecnością ekspresji twarzy i gestów. Pustka wynikająca z nieobecności człowieka potęguje 

wrażenie swoistego stanu zawieszenia, budzi niepokój. Widzimy jedynie miejsca i – 

ewentualnie – związane z tymi miejscami przedmioty bądź ich fragmenty . Nasuwa się 

refleksja, że zdarzenia – mające piętno przemocy czy opresji  –  nie dzieją się tylko w 

momencie kumulacji negatywnych czynników, a raczej status trwania w czasie, nieznanej i 

niezdefiniowanej głębi, która wpływa nie tylko ten szczególny moment kiedy zdarzenie ma 

miejsce. Można by powiedzieć o sile rażenia , która oddziałuje na wielu płaszczyznach: na 

otoczenie, na ludzi, na środowisko, krajobraz i politykę.  
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The Other Side, 1988 

 

  Swoistym dopełnieniem wizerunków fotograficznych z lat 1985-1993 są nałożone  

bezpośrednio na centralną część prac słowa, napisane prostą, blokową czcionką, np. 

„Unseen” / “To the Border” (“Niewidzialny” / “Do granicy”); “Lost Perspective” / “Home” 

(“Stracona perspektywa” / “Dom”), “Protecting” / “Invading”, “Braehead Road” (“Chroniąc” 

/”Atakując”, Braehead Road), “Mute at the Verge” (“Milczenie obrzeża”), “The Sleep of 

Reason” / “Drizzle Overcast“( “Sen rozumu” / “Pochmurna mżawka”), “Enduring 92” 

(“Cierpienie 92”), “Stone Upon Stone” / “This We Will Maintain” (“Kamień na kamieniu” / “To 

zachowamy”),”The Other Side” / “West Is South, East Is North”(“Inna strona” / “Zachód jest 

Południem, Wschód jest Północą”). 

 

 
The Sleep Reason, 1986 

 

  Teksty te nie opisują ani nie komentują obrazu fotograficznego, są jego poetyckim 

dopełnieniem, ale jednocześnie, poprzez swoją metaforyczność, uogólniają te mocno 

osadzone w rzeczywistości Północnej Irlandii zdarzenia, pozwalając odnieść je do innych 

miejsc dotkniętych podobnym złem. 
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REMOTE CONTROL, 1992 

 

 

 
LAST BASTION, 1992 

 

 
Black, The Walls, 1991/2013 

 

     Późniejsze prace Doherty’ego są jeszcze bardziej powściągliwe. Równie wielkoformatowe 

jak przedstawione powyżej, nie są już dopełniane żadnym tekstem oprócz lakonicznego 

tytułu. Częściej pojawia się w nich kolor, zmienia się też sposób kadrowania. To duże 

zbliżenia porzuconych, kalekich przedmiotów, np. spalonego samochodu, rozprutego buta, 

zniszczonego materaca, łuski wystrzelonego naboju, złamanej gałęzi, zamazanej tablicy 

rejestracyjnej, kawałka rozdartej zasłony okiennej, wyrwanych z jezdni betonowych kołków  

blokady. Zdjęcia inwentaryzują ślady doświadczenia, są niemym zaświadczeniem tego, co się 
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wydarzyło. Taka jest również seria fotografii przedstawiających zdewastowane wnętrza 

opustoszałych domów, a także inny cykl prac dokumentujących miejsca absurdalnych przejść 

granicznych. Na żadnej z tych fotografii nie ma wizerunków tych, którzy doświadczali opresji, 

ale tym bardziej odczuwalna jest ich niezidentyfikowana obecność.  

     Podobnie konstruowane są przez Doherty’iego wideo-instalacje, np. praca pt. „Car Driving 

Along a Border Road – Dusk” – projekcja wideo, w której zamontowana w samochodzie za 

przednią szybą kamera rejestruje obraz pokonywanej drogi. Kierowca, którego nie widzimy i 

o którym nic nie wiemy, szuka przejazdu, ale wszystkie te drogi, także leśne trakty, są  

zablokowane: kamiennymi blokami, zwojami drutu kolczastego, barierami. Z terenu, na 

którym znajduje się samochód, nie można się wydostać. Ścieżkę dźwiękową stanowi warkot 

silnika, co pewien czas przerywany męskim głosem wypowiadającym krótkie zdania, np.: 

„Pod koniec dnia nie ma powrotów” – „Wszyscy w tym tkwimy” – „Nic nie może trwać 

wiecznie” – „Nie trać z oczu drogi” – „Nie ma przyszłości w przeszłości”– „Nie powtarzaj 

błędów przeszłości”.  

      Motyw nieskutecznych prób wydostania się z ograniczonej przestrzeni pojawia się także 

w innej instalacji pt. „Car Driving Along a Small Coutry Road – Night” /” Car Parked on an 

Urban Street – Night”, złożonej z dwóch paralelnych projekcji. Kamera, tak jak w pracy 

omówionej powyżej, usytuowana jest przy przedniej szybie auta, z tym, że w jednym wideo 

filmuje z ręki, w drugim jest statyczna. W pierwszym samochód jeździ w mroku tymi samymi 

drogami , co pewien czas mijając te same znaki drogowe i te same skrzyżowania, w drugim 

auto zaparkowane jest na ulicy, ma wyłączone światła, a sytuację oświetlają tylko lampy 

uliczne i reflektory przejeżdżających obok innych samochodów. Tu również projekcjom 

towarzyszy głos mężczyzny, rodzaj monologu osoby przeczuwającej, że od pewnego czasu 

jest przez kogoś śledzona, obawiającej się, że ten ktoś, kogo przypomina sobie, 

prawdopodobnie ze szkoły, chce go zabić. Boi się, słyszał już o podobnych przypadkach 

niezrozumiałych wyroków. Ale nie może uciec, jeździ w kółko, czuje się sparaliżowany… Obie 

wybrane spośród wielu innych instalacji Doherty’iego prace nie mają zakończenia ani żadnej 

racjonalnej puenty. Są zapętlone, zarówno dosłownie jak i w sensie metaforycznym.20 

 

 

Unseen, 1985 
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     Robin Klassnik we wstępie do katalogu „Unseen” napisał: „Wszystko, co wiem i rozumiem 

o Derry i skomplikowanej historii Północnej Irlandii, nauczyłem się poprzez soczewki Willie 

Doherty’ego”21. Czy potrzebujemy być bezpośrednimi świadkami tamtych wydarzeń? Czy 

musimy oglądać przemoc i okrucieństwa, do których odnosi się Doherty? Czy mamy prawo 

patrzeć na lejącą się krew ofiar Krwawej niedzieli? Poprzez zaszyfrowane w języku sztuki 

osobiste doświadczenia Willie Doherthy’ego, jego wrażliwość i emocjonalne, ale wyważone 

spojrzenie, nie tylko jesteśmy w stanie lepiej zrozumieć bolesną historię północno-

irlandzkiego konfliktu, ale – przede wszystkim – bezsens niekontrolowanej przemocy 

sprowokowanej przez zaciekłość, polityczne aspiracje i fałszywe ideologie. A te zdarzają się 

wszędzie, pod każdą szerokością geograficzną, „tam” i „tu”, także dzisiaj. 

 

 

 

Doris Salcedo 
 

 

      Przemoc, empatia do jej ofiar, strata bliskiej osoby, związana z tym trauma to emocje, 

które stanowią temat prac kolumbijskiej artystki Doris Salcedo. Działalność artystyczna jest 

dla niej swoistego rodzaju powinnością wynikającą z potrzeby wyrażenia indywidualnego 

sprzeciwu wobec dziejących się niesprawiedliwości i okrucieństw. W jednym z wywiadów 

powiedziała, że „Żyjąc w kraju przemocy, nie mogę zachowywać się tak, jakby przemoc nie 

działa się, nie istniała. To powód, dlaczego uważam, że sztuka musi tworzyć balans, 

przeciwwagę. (…) Gdy otaczają Ciebie ogrom strat, możesz poprzez sztukę, która ma 

zdolność powoływania znaczeń, wypełnić te puste miejsca, braki.” 22 

     Artystka próbuje przywrócić człowieczeństwo temu, co z jej punktu widzenia jest 

nieludzkie. Motywacją jej działania jest niezgoda akceptację i sankcjonowanie zbrodni, na 

przyzwolenie do rutynowego, statystycznego traktowania w nagłówkach mass mediów ofiar 

przestępstw. Prace Doris Salcedo oparte są na historycznych wydarzeniach masowej jak i 

jednostkowej przemocy, poruszają problemy rasizmu i ciągle aktualnego kolonializmu sama 

traktuje siebie jako nieobojętnego rzecznika zapomnianych, który reprezentuje świadomość 

społeczną i który wyraża publicznie to, co przemilczane.  

     Spośród wielu bardzo interesujących prac tej artystki postanowiłam przywołać trzy z nich, 

które wywarły na mnie szczególe wrażenie: „Disremembered” („Niezapamiętane”), 2014, „A 

Flor de Piel” („Serce na dłoni”), 2014, „Neither” („Ani”), 2004. Są to realizacje, które  

zawierają w sobie ważne i właściwe dla tej artystki wątki tematyczne oraz charakterystyczne 

dla niej środki wyrazu: szczególny, wynikający z wrażliwości sposób, w jaki konstruuje swoje 

wypowiedzi artystyczne. Cechuje ją niezwykle czuły stosunek do tworzywa używanego do 

http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/#collapse-caption-disremembered-title
http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/#collapse-caption-disremembered-title
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prac. Materiał w jej realizacjach sam w sobie jest strukturą znaczącą, pozostającą w ścisłej 

korespondencji z ich ideowym przesłaniem.  

 

 
Disremembered/ Niezapamiętane, 2014 

 

       Pojedynczy przypominający koszulę obiekt z serii „Niezapamiętane” (a powstało ich 

kilka) utkany jest z 12.000 igieł wplecionych w surowe, jedwabne nici. Idea tej pracy zrodziła 

się z rozmów przeprowadzonych przez Salcedo z matkami, które straciły dzieci w wyniku 

brutalnych wojen karteli narkotykowych i równie brutalnych akcji skorumpowanej policji i 

wojska. Tkanina z jednej strony jest delikatna, efemeryczna, piękna, z drugiej zaś bardzo 

mocna w wyrazie – bolesna, niebezpieczna. Te dualistyczne obiekty-rzeźby ewokują  

zatroskanie, opiekuńczość, ale jednocześnie ranią, kłują, podrażniają, są więc zaprzeczeniem 

protekcji, jaką zazwyczaj spełnia odzienie. Są dysfunkcyjne, tak jak pamięć o utraconych 

dzieciach, do której odnoszą się wspomnienia kilku tysięcy osamotnionych w bólu matek.  
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Disremembered/ Niezapamiętane, 2014 
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A Flor de Piel, 2014  

 

     Hiszpański tytuł „A Flor de Piel” to idiom; w języku polskim ma swój odpowiednik w 

powiedzeniu mieć serce na dłoni. Praca, którą artystka w ten sposób zatytułowała, jest 

rodzajem hommage’u dla kolumbijskiej pielęgniarki, porwanej i śmiertelnie torturowanej za 

udzielanie humanitarnej pomocy poszkodowanym po obu stronach zwalczających się 

formacji w trwającej kilka lat wojnie domowej. Oglądana z dalszej perspektywy praca 

sprawia wrażenie rozłożonej na podłodze ogromnej, ciemnoczerwonej , ciężkiej tkaniny 

przypominającej całun. Trzeba podejść bliżej i pochylić się nad nią, by rozpoznać, z czego jest 

zrobiona. Okazuje się wówczas, że jej tworzywem są dziesiątki tysięcy płatków czerwonych  

róż, z czułością pozszywanych ze sobą nicią chirurgiczną. Płatki róż pokrywa transparentna, 

specjalnie spreparowana substancja konserwująca, dzięki której płatki nie wysychają i 

zachowują „na zawsze” naturalną, intensywną barwę. To dla mnie jedna z najbardziej 

wzruszających wypowiedzi artystycznych dedykowanych pamięci. 

 

   
A Flor de Piel, 2014 (fragment)                       

 

 

 

http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/#collapse-caption-disremembered-title
http://www3.mcachicago.org/2015/salcedo/works/a_flor_de_piel/#collapse-caption-disremembered-title
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W innej pracy pt. “Ani” Sacedo, za pomocą metalowej siatki osadzonej we wszystkich 

ścianach pomieszczenia anektuje całą przestrzeń galerii. Siatka jest dokładnie taka sama jak 

ta, z jakiej zbudowane są cele-klatki w amerykańskim więzieniu Guantánamo na Kubie 

(Guantanamo Bay Detention Camp). Ze względu na rygorystyczne warunki, w jakich 

przetrzymywani, przesłuchiwani i torturowan są tam więźniowie-więzienie w Guantánamo 

porównywane jest przez organizacje humanitarne do obozu koncentracyjnego. 

 

 
Neither/Ani, 2004 

 

 Siatka została zatopiona przez artystkę w gipsie po to, by następnie pieczołowicie go  

zeszlifować, aby odkryć i ujawnić jak przebiegają linie drutu. Ma się wrażenie, że fizycznie 

wrzyna się ona w ścianę, a ogradzając całą przestrzeni galerii radykalnie zmienia jej funkcję. 

Pomieszczenie dedykowane swobodnym wypowiedziom artystycznym staje się ograniczone, 

przypomina przestrzeń więzienną. To kolejna praca artystki, która zawiera w sobie 

charakteryzujący wiele jej realizacji dualizm. Z jednej strony obecne są ściany, które kojarzą 

się z czymś co chroni, zabezpiecza, co jest nam bardzo dobrze znane i przyjazne. Z drugiej zaś 

strony w tych przyjaznych ścianach ujawnia się kratownica siatki, która jest domeną 

zamknięcia, osaczenia. Siatka jest ażurowa, można przez nią kontrolować, inwigilować – 

ściany przed tym chronią. Ambiwalencja między funkcją ściany a funkcją zakratowania 

celowo osłabia jednoznaczność tej pracy. Sacedo nie uprawia publicystyki, niczego nie 

rozstrzyga, pozostawiając interpretację indywidualnym odczuciom odbiorcy.   

     Sposób powstawania prac Doris Salcedo dobrze egzemplifikuje ten aspekt sztuki, który 

jest dla mnie szczególnie interesujący, mianowicie wyrażanie swojej postawy wobec 

określonego problemu nie poprzez deklaracje, ale poprzez konsekwentne przestrzeganie 

przyjętych reguł w procesie konstruowania wypowiedzi. Utykanie tysięcy igieł, zszywanie 



29 
 

dziesiątków tysięcy płatków róż, łączenie mebli za pomocą tysięcy przetkanych przez 

wcześniej nawiercone otwory włosów, wtapianie siatki w ściany i ich szlifowanie – to tylko 

kilka przykładów z jej działań, w których emocje i inne aspekty egzystencjalne łączą się z 

wartościami estetycznymi i etycznymi.  

                
Neither/Ani, 2004 (fragment) 

 

     Realizacja jej prac wymaga długiego czasu oraz ogromnego wysiłku, przerastającego 

możliwości jednej osoby. Artystka zaprasza więc do współpracy innych, których wprowadza 

w ideę, przesłanie i cel koncepcji i którzy na zasadzie woluntariatu partycypują w procesie jej 

materializacji. Gdy dowiedziałam się o tym zbierając więcej informacji o Doris Salcedo, w 

pierwszej chwili poczułam pewne rozczarowanie, wydawało mi się bowiem, że tak prywatne 

dedykacje artystyczne wymagają kameralności, skupienia i wyłącznie jednostkowego 

zaangażowania. Przypuszczam jednak, że to wciągnięcie do pracy innych osób nie wynika 

tylko ze względów praktycznych, jest – jak mniemam – efektywną, bo związaną z 

bezpośrednim zaangażowaniem próbą rozszerzenia współczucia i współodpowiedzialności za 

pamięć o tych, o których oficjalna historia milczy.     

     Z twórczością Doris Salcedo zetknęłam się przez przypadek, przy okazji pracy nad tym 

tekstem, Jej prace ujęły mnie nie tylko przez walory estetyczne, powściągliwość w wyrażaniu 

trudnych treści, ale również, a może przede wszystkim, ze względu na ukrytą moc ich 

wyrazu, która przejawia się w niemalże namacalnym pochylaniu się nad problemami, o 

których artystka nie chce milczeć.  
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PUNKTY WIDZENIA.  RELACJA POMIĘDZY ETYCZNĄ TREŚCIĄ 

 A ESTETYCZNĄ REPREZENTACJĄ OBRAZU 
 

      Na podstawie twórczości przedstawionych w poprzednim rozdziale artystów można by 

zaryzykować stwierdzenie, że sam akt twórczy odzwierciedla postawę etyczną. Niezależnie 

od dziedziny sztuki, w literaturze, muzyce, filmie, w sztukach wizualnych, staje się 

powoływaniem nowych form i ich znaczeń, odkrywaniem nieznanych jeszcze podtekstów i 

ukrytych treści rzeczywistości. Jest więc artykulacją, która może dodać do tego, co wiemy o 

świecie i o sobie coś, co nie zostało jeszcze dostrzeżone, usłyszane , uświadomione. Jest to 

szczególnie wyraźne, kiedy odnosi się do czegoś, co wykracza poza codzienny porządek 

świata i poza nasze dobrze zakotwiczone przekonania, kiedy wiąże się z czymś, co 

ekstremalne. Wówczas każdy element reprezentacji, włączając w to sam akt 

reprezentowania, staje się etycznie znaczący. Zatem typowe kategorie stosowane w analizie 

dzieła sztuki, takie jak punkt widzenia, tropy i figury retoryczne, konstrukcja, metafora, 

metonimia, transformacja, tzw. błąd, mają zarówno znaczenie etyczne jak i stylistyczne. Z tej 

perspektywy przywołane dwa aspekty reprezentacji, często w historii sztuki traktowane i 

rozważane jako niezależne od siebie (tradycyjny rozdział między formą a treścią), są 

nieodłącznie ze sobą powiązane. Daje to możliwość rozpatrywania implikacji etycznych 

wynikających z formalnych lub stylistycznych cech obrazu – jako elementów znaczących,  

wpływających na jego treść. Charakter pisma, kroju czcionki, duktu pędzla, śladu ołówka, 

także sposób kadrowania, ruch kamery, dobór materiałów i ich konfiguracja, wszystko to  

odgrywa istotną rolę w procesie reprezentacji, stając się integralną składową jej treści. 

Problematyka utworu, jego temat oraz sposób artykulacji zawsze jest manifestacją 

subiektywnego punktu widzenia twórcy. Zjawisko stylu, ujęcia danego tematu, 

uwiarygodnione wolnością wyborów dokonywanych w procesie budowania wypowiedzi i 

konsekwencją w ich realizacji czynią dzieło wyrazem jego postawy artystycznej. Dowodzą, że 

reprezentacja własnych poglądów, doświadczeń, wrażliwości i emocji staje się częścią 

figuracji.  

     Omówiłam szerzej postawy czterech współczesnych artystów, których twórczość – w 

moim przekonaniu – uzasadnia wprowadzenie pojęcia sumienia obrazu, rozumianego jako 

metafora wyróżniająca artykulacje w pełnym tego słowa znaczeniu koherentne, wynikające z 

mądrego, unikającego nachalnej dosłowności mówienia o problemach i sprawach trudnych, 

tragicznych, przekraczających normy rozumienia. Przywołując tych artystów musiałam 

dokonać wyboru spośród wielu innych, nie tylko przecież współczesnych twórców, których 

sztuka spełnia przyjęte przeze mnie kryteria. Wybrane dzieła kilku z nich przedstawiam w 

tym rozdziale, zastrzegając raz jeszcze, że są to również wybory subiektywne, w żadnym razie 

nie wyczerpujące tematu rozprawy.    
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„KORA”, Georges Didi-Huberman 
 

 

 
Kora, Georges Didi- Huberman (fotografia kory pochodzącej z brzozy rosnącej 

 w Birkenau - Oświęcim) 

 

     Wypowiedzi literackie, obrazy, filmy i inne wytwory artystycznej aktywności – poprzez 

czytanie, oglądanie, wyobrażanie wywołują niekiedy niepokój w naszym myśleniu o świecie. 

Ten niepokój, prowokowany przez autora zadającego samemu sobie pytania, na które nie 

ma – także dla niego – oczywistych odpowiedzi, przechodząc na odbiorcę/czytelnika 

zakłócają ukonstytuowany porządek w relacjach ze światem, a postawione pytania zmuszają 

do weryfikacji przekonania, że wiem i rozumiem. 

       W zalewie słów, zdań, tekstów, wypowiedzi bez znaczenia, wypowiedzi pozbawionych  

treści, zwyczajnej paplaniny, często wypowiedzi szkodliwych i agresywnych, intelektualną 

satysfakcję budzą te, które mają wartość poznawczą, poruszają wyobraźnię, zmuszają do 

refleksji, przypominają o tym, o czym zapominamy w natłoku atakujących nas codziennie, 

często niepotrzebnych informacji. Jest wśród nich mała, kilkudziesięcio-stronnicowa 

książeczka francuskiego filozofa i teoretyka sztuki Georges’a Didi-Huberman’a pt. ”Kora”. 

Jest ona swoistego rodzaju podróżą po zawiłych, skomplikowanych i złożonych meandrach 

patrzenia, postrzegania i widzenia. Patrzenie jest narzędziem poznawczym, sposobem 

zdobywania wiedzy o widzialnych aspektach otaczającej rzeczywistości. Jest narzędziem 

poznawczym również z tego względu, że zbiera, kolekcjonuje obrazy, które umożliwiają nam 

proces zapamiętywania i wyobrażania. Wydawałoby się, że im większy zasób spojrzeń, tym 

więcej obrazów, im więcej obrazów, tym bogatsza wyobraźnia, tym większe możliwości 

wyobrażania. Autor „Kory” w 2011 roku odwiedził muzeum w Oświęcimiu-Brzezince. W 

rezultacie tej wizyty powstał tytułowy esej, w którym równie ważną co słowa rolę odgrywają 

fotografie, wykonane tam przez Didi-Huberman’a. Mimo ogromu dokumentalnych zdjęć, 

filmów oraz tekstów, które składają się na zbiorową i indywidualną wiedzę o tym, czym był 

Oświęcim, wyobraźnia okazuje się bezradna. Niewyobrażalne to słowo, które wobec 
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rozmiaru tragedii utożsamianej z tym miejscem zmuszone zostało do udźwignięcia skutków 

ciężaru związanych z nim znaczeń i treści. Pojęcie niewyobrażalności stało się użytecznym, 

wręcz cudownym lekarstwem na dyskomfort niepożądanych emocji, z którymi trudno sobie 

poradzić, wobec których jesteśmy bezradni. Słowo niewyobrażalne staje się wątpliwe w 

kontekście czynów, które doprowadziły do sytuacji, które nazywamy niewyobrażalnymi, a 

które okazały się możliwe. 

      ”Kora” jest dla mnie jednym z tych dzieł kultury literacko-wizualnej, które pokazuje, że 

możliwe jest wypowiadanie odczuć i twórcze wyobrażanie w sytuacji, w której wydaje się, że 

język jest narzędziem niewystarczającym do wyrażania, a wyobraźnia niezdolna do 

wyobrażania. Jest to raczej kwestia nie narzędzi, lecz szczególnego sposobu patrzenia i 

ukazania tematu. „Nigdy nie można więc powiedzieć: nie ma tu nic do zobaczenia. Aby 

umieć wątpić w to, co się widzi, trzeba jeszcze umieć patrzeć, patrzeć mimo wszystko. 

Mimo zniszczenia i wymazywania wszystkiego, trzeba umieć patrzeć tak, jak patrzy 

archeolog. To dzięki takiemu patrzeniu – pytającemu – na to, co widzimy, rzeczy zaczynają 

patrzeć na nas ze swoich zagrzebanych czasów”.23  

     Wędrówka po obozie, którą odbywamy wspólnie z Didi-Hubermanem rozpoczyna się 

szlakiem turystycznym, który jest efektem transformacji, jaką przeszedł obóz na przestrzeni 

lat, stając się obowiązkowym punktem zwiedzania dla tysięcy turystów, pielgrzymów i – 

czasami – także tych niewielu, którzy ocaleli. Szybko jednak schodzimy z utartych ścieżek 

zaprogramowanych według przygotowanej przez przewodników narracji, po to, by 

doświadczyć możliwości innej narracji. Wędrujemy z autorem eseju marginesami przestrzeni, 

które wymagają od nas przyjęcia najbardziej elementarnych zachowań. Pod pojęciem 

zachowania mam na myśli konieczność przyjęcia postawy, zgodnie z którą możliwe będzie 

indywidualne patrzenie i przypominanie, co umożliwi i uczyni tą podróż znaczącą.   

 „ Gdy patrzymy na to, co można jeszcze zobaczyć w miejscu, gdzie wszystko uległo 

zniszczeniu: na przykład popękane, zranione, podziurawione, rozłupane podłoże. To 

pocięte, pokiereszowane, pootwierane podłoże. To zarysowane, zdruzgotane podłoże, to 

podłoże budzące krzyk. Miejsce takie jak to wymaga od zwiedzającego, aby zastanowił się 

w którymś momencie nad własnym aktem patrzenia. Po jakimś czasie zorientowałem się, 

że określona konfiguracja mojego ciała – niewielki wzrost, krótkowzroczność pomimo 

noszonych okularów, jakiś fundamentalny strach – skłania mnie do patrzenia raczej na to, 

co znajduje się nisko. Zazwyczaj idę, patrząc na ziemię. (…) Nauczyłem się więc 

przekształcać tę ogólną nieśmiałość wobec rzeczy, tę chęć ucieczki albo trwania w stanie 

permanentnej uwagi, w obserwację wszystkiego, co znajduje się nisko: pierwszych 

widzianych rzeczy, tych, które ma się przed nosem, rzeczy przyziemnych. Zupełnie jakby 

pochylanie się, aby zobaczyć, pomagało mi myśleć o tym, co widzę. W Birkenau szczególne 

przytłoczenie historią sprawiło zapewne, że pochyliłem głowę nieco bardziej niż zwykle.”25 
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Kora, Georges Didi- Huberman (fotografie okolic Oświęcimia-Brzezinki) 

 

     Wychodzimy z autorem poza zaplanowaną w przewodniku ścieżkę po to, by zobaczyć: 

opustoszały teren, linię wierzchołków drzew, elektryczne zasieki, przestrzeń przekreśloną, 

poliniowaną, naciętą, zamazaną, podrapaną przez drut kolczasty. Rośliny, w których kryje się 

wielka rozpacz. Prostokątne fundamenty i stosy cegieł, które nasiąknięte są całą grozą 

masowych zagazowań. Bagna, w których kryją się prochy pomordowanych tłumów. Brzozy, 

które były świadkami wszystkich wydarzeń i stają się wielką metaforą pamięci. Wnikamy w 

głąb niczym archeolodzy. Rozdrapujemy blizny, pod którymi chowa się historia zła. 

     Rozpatrując wydarzenia o szczególnie okrutnej pamięci powołuje się często figurę świadka, 

jego wiarygodnej obecności. Didi-Huberman zwraca uwagę na świadczenie marginalnych 

rzeczy i śladów. Stąd jego fotografie dopełniające tekst skupiają się właśnie na tych niemych 

przedmiotach, które mogą być przewodnikami pamięci w Auschwitz.  
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„HIROSZIMA, MOJA MIŁOŚĆ”; „NOC I MGŁA”, 

Alain Resnais 
 

 

     Inaczej jest w przypadku filmu „Hiroszima, moja miłość” (1959), gdzie reżyser, Alain 

Resnais, nośnikami pamięci czyni głównych bohaterów filmu. To kobieta i mężczyzna, 

których łączy uczucie, a dzielą traumatyczne doświadczenia wojenne. Resnais zrównuje 

„niewymownie przerażające wspomnienia Japończyka o zrzuceniu bomby i jej 

zmasakrowanych ofiarach z mało istotną w zestawieniu z nimi traumą z przeszłości 

francuskiej bohaterki, która w czasie wojny miała romans z niemieckim żołnierzem, za co 

po wyzwoleniu upokorzono ją, publicznie goląc jej głowę”. Jak pisze Susan Sontag „(…) 

tematem poruszanym przez Resnais nie są wspomnienia, lecz pamiętanie: przedmiotem 

nostalgii staje się sama nostalgia; przedmiotem emocji staje się wspomnienie emocji, 

której nie da się ponownie przeżyć”. 26 

 

              

Hiroszima, moja miłość / Hiroshima, mon amour, 1959 
 

Motywem przewodnim filmu jest brzemię przeszłości, której nie można wymazać z pamięci. 

Nie wspomnienie jest najistotniejsze, lecz pamiętanie. Dla Resnais ważny jest nie tylko wątek 

fabularny; równie ważna jest konstrukcja filmu, oparta się na dominacji kameralnych zbliżeń 

http://www.filmweb.pl/film/Hiroszima%2C+moja+mi%C5%82o%C5%9B%C4%87-1959-32062
http://www.filmweb.pl/film/Hiroszima%2C+moja+mi%C5%82o%C5%9B%C4%87-1959-32062
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związanych z teraźniejszością, przerywanych sekwencjami dużych planów natrętnych scen 

przywoływanych z przeszłości. Te retrospekcje obrazów potworności związanych z 

wybuchem bomby atomowej w Hiroszimie przeplatają się z obrazami jednostkowego 

nieszczęścia wynikającego z utraty kochanej osoby, nakładają się więc zapamiętania 

dwojakich, z równą intensywnością ponownie przeżywanych obrazów – klisz wydarzeń 

sprzed 20 lat. Zderzone zostają w filmie Resnais’a różne przeszłości; czy są one 

porównywalne? Czy istnieje miara bolesnej pamięci, która rozstrzyga o tym, co bardziej, a co 

mniej tragiczne? Czy możliwe jest wypłukanie pamięci, by uwolnić się od koszmarów 

przeszłych doświadczeń? 

 

     Podobne pytania pojawiają się w innym filmie Resnais’a, paradokumencie pt. „Noc i mgła”,  

w którym reżyser „pokazuje Dachau dziesięć lat po wojnie. Kamera przesuwa się, dotykając 

trawy rosnącej w szczelinach ścian krematorium (film jest kolorowy). Straszny spokój 

Dachau- dziś pustego, cichego i bezludnego miejsca — kontrastuje z niewyobrażalnymi 

wydarzeniami z przeszłości, które przywołuje spokojny głos, opisujący warunki życia w 

obozie, podający statystyki ludobójstwa”. 27 

 

 
Noc i mgła / Nuit et brouillard, 1955 

 

 

Zdania te nałożone są na obrazy, czasami stanowią ich dopełnienie, pełniąc funkcję czystej 

informacji, np. „Obóz koncentracyjny buduje się w zwyczajny sposób, zupełnie jak hotel czy 

stadion,/ przy udziale biznesmenów, z wyliczeniami, przetargami,/ bez wątpienia również 

łapówkami./ Nie ma sprecyzowanego stylu – wszystko jest kwestią inwencji./ Architekci w 

spokoju projektują bramy przeznaczone do przejścia tylko w jedną stronę./ Tymczasem 

Berger, niemiecki robotnik,/ Stern, żydowski student z Amsterdamu,/ Szymulski, kupiec z 

Krakowa / oraz Anette, uczennica z Bordeaux, żyją jak gdyby nigdy nic,/ nie wiedząc o 

miejscu przygotowanym specjalnie dla nich, oddalonym o tysiące kilometrów./ Pewnego 

dnia ich baraki są już gotowe…”.28 Ten chłodny komentarz jest bardziej wyrazisty niż 

ekspresyjny krzyk rozpaczy. 

     Nakręcony przez Resnais’a materiał dopowiedziany jest fragmentami czarno-białej kroniki 

filmowej ukazującej wyzwalanie Dachau. „Film ani na chwilę nie wymyka się spod kontroli i 

w niezwykle wyrafinowany sposób mierzy się z cierpieniem w jego najczystszej, najbardziej 

http://www.filmweb.pl/film/Noc+i+mg%C5%82a-1955-125644
http://www.filmweb.pl/film/Noc+i+mg%C5%82a-1955-125644
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bolesnej postaci. Temat tego rodzaju jest bowiem o tyle niebezpieczny, że zamiast 

poruszyć, może przytępić uczucia widza. Resnais pokonał ten problem, zachowując w 

filmie pewien dystans, który ani nie buduje sentymentalnej atmosfery, ani nie pomniejsza 

grozy potwornych wydarzeń. „Noc i mgła” poraża swoja bezpośredniością. A jednocześnie 

z szacunkiem traktuje to, co niewyobrażalne.”29 

 

  

                                                   „GUERNICA”, Pablo Picasso 

 

 

       W 1936 roku w Hiszpanii rozpętała się wojna domowa pomiędzy demokratycznym, 

republikańskim rządem, a próbującą go obalić, faszystowską opozycją dowodzoną przez 

generała Franco. 27 kwietnia 1937 roku hitlerowskie formacje Luftwaffe, wspierające Franco, 

zbombardowały Guernikę – sympatyzujące z republikanami miasteczko w północnej 

Hiszpanii. Zbombardowanie było karą za lewicowe sympatie mieszkańców miasta. Był to 

pierwszy w historii nalot dywanowy na ludność cywilną. Przez ponad trzy godziny pięć 

bombowców zrzucało na Guernikę bomby, zrównując ją z ziemią. Ponad dwadzieścia  

kolejnych samolotów bojowych strzelało do bezbronnych cywilów, zabijając i ciężko raniąc 

ponad 1500 mężczyzn, kobiet, dzieci oraz kilkaset zwierząt domowych. Zniszczenia były 

przerażające, siedemdziesiąt procent miasta obróciło się w popiół, zginęła prawie jedna 

trzecia populacji Guerniki. 

 

 
Guernica w ruinach, 1937, fotografia (Niemieckie Archiwum Ferderalne) 

 

     Na początku 1937 roku, krótko przed nalotem, rząd republikański zamówił u Pablo Picassa 

obraz, który reprezentowałby Hiszpanię na planowanej na jesień Światowej Wystawie w 

Paryżu.  Sympatyzujący z republikanami artysta na wieść o ataku na Guernikę i jego skutkach, 

porzucił zaczęte projekty i - pragnąc złożyć hołd baskijskiemu miastu oraz upamiętnić i 

upublicznić tę zbrodnię – w ciągu niecałego miesiąca namalował gigantyczny obraz 
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„Guernica” o wymiarach 349 x 776 cm, który pokazany został w hiszpańskim pawilonie 

Wystawy.  

     Picasso namalował „Guernikę” stosując ciemną, monochromatyczną paletę szarości, 

czerni i bieli. Być może chciał nawiązać do artykułów i fotografii z gazet ukazujących się 

wówczas tylko w czerni i bieli, być może uznał, że skala tragedii wymaga redukcji środków 

malarskich. Jego obraz nie jest ilustracją pogromu, nie epatuje naturalizmem. Jest 

geometryczny, dynamiczny, ostry, a ponieważ wielkością znacznie przekracza skalę człowieka, 

potęguje to jego ekspresję. Kubistyczne rozwarstwienie przestrzeni obrazu i 

przedstawionych figur sprawia wrażenie nałożonych na siebie śladów wielu równoczesnych 

zobaczeń okrutnych scen. Powykręcane twarze i ciała, zarówno ludzkie jak i zwierzęce, 

rozczłonkowane, zdegradowane, usytuowane są w zburzonej, zdekonstruowanej przestrzeni. 

Formy mieszają się ze sobą, a obecne na obrazie ostre, trójkątnie kształty wyglądają jakby 

cięły figury na fragmenty.  

     Interpretacja znaczeń wizerunków z „Guerniki” nie ma końca. Zapytany o możliwą 

symbolikę swojego dzieła, Picasso odpowiedział, że było ono po prostu opowieścią o ludziach 

i zwierzętach, którzy ponieśli wówczas śmierć. Na pytanie o jego znaczeniowość dodał: 

“Obraz jest wyrazem mojej odrazy wobec kasty wojskowych, przez których Hiszpania 

zatonęła w oceanie bólu i śmierci. (…) Definiowanie symboli nie jest rolą malarza. Gdyby 

tak było, używałby słów, żeby je opisać. To ludzie patrzący na obraz muszą interpretować 

symbole tak, jak sami je rozumieją.”30 

 

Pablo Picasso, Guernica, 1937, olej na płótnie, 349 cm × 776 cm. (Muzeum Narodowe Królowej Zofii, Madryt) /Guernica, 1937, oil on canvas, 349 cm × 776 cm. 

(Museo Reina Sofia, Madrid) 

 

      „Guernica” jest wypowiedzią o zdarzeniu historycznym - nie z punktu widzenia naocznego 

świadka, lecz z pozycji człowieka, który odczuł grozę tego, co się stało. Jest reakcją artysty, 

który w sobie właściwym języku odniósł się do czegoś, co boleśnie zraniło jego wrażliwość i 

co wymagało utrwalenia na płótnie, by poruszyć wrażliwość innych. „Obraz, namalowany i 

wystawiony wkrótce po tragedii na Wystawie Światowej w Paryżu ,wówczas interpretowany był 

jako protest przeciwko wojnie domowej w Hiszpanii. Dzisiaj odczytywany jest także jako 

ponadczasowy sprzeciw wobec wszystkim innym wojnom i ludzkiemu okrucieństwu.” 31 
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„MOIM PRZYJACIOŁOM ŻYDOM”, Władysław Strzemiński 
 

 

      „Człowiek staje wobec świata i poznaje sam siebie, wsłuchując się w swe ukryte 

odruchy i falowania . Ten niekontrolowany bieg kojarzeń związany z innymi kojarzeniami 

(…) wypełnia sobą całą rzeczywistość odczuwań. Ten pulsujący biologiczny świat jednostki, 

jedyna bezpośrednia rzeczywistość doznań człowieka reagującego na impulsy zewnętrzne 

– świadczy o niepoznawalnej pustce, obcej otaczającej próżni. Otaczający świat jest 

pustką. Próżnią, którą wypełniamy swymi własnymi odruchami i automatycznym biegiem 

wyobrażeń”.32 

Władysław Strzemiński 

 

 
Wyciągane strunami nóg, z cyklu Moim przyjaciołom Żydom,  

1945, kolaż, tusz, papier, 30x21 cm, Yad Vashem Art 

 Museum, Jerusalem 

 

 

     Praca pt. „Moim przyjaciołom Żydom” składa się dziewięciu kolaży. Są to rysunki 

wykonane tuszem na papierze, dopełnione fotograficznymi dokumentami scen z getta, 

transportu, obozów koncentracyjnych, śmierci. Kolaże posiadają indywidualne tytuły: 

„Śladem istnienia stóp, które wydeptały” , „Wyciągane strunami nóg”, „Ruinami zburzonych 

oczodołów. Kamieniami jak głowy wybrukowano”, „Lepka plama zbrodni”, „Pustymi 
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piszczelami krematoriów”, „Przysięgnij pamięci rąk (istnień, które nie z nami)”, „Czaszka 

ojca”, „Oskarżam zbrodnię Kaina i grzech”, „Piszczelami napięte żyły”. Daty powstania prac 

szacuje się – ze względu na zawarte w nich dokumenty fotograficzne – między majem 1945 

roku, kiedy zrobione zostały pierwsze fotografie z oswobodzenia obozu w Dachau, a lutym 

I947, kiedy wystawione zostały w Łodzi. Do powstania linearnych rysunków posłużyły 

Strzemińskiemu rysunki z poprzednich cykli wojennych („Białoruś Zachodnia”, 1939, 

„Deportacje”, 1940 ). Zostały one przekalkowane i wkomponowane w różnych układach 

przestrzennych wchodząc w dialog z fotografiami. „Zastosowanie przez Strzemińskiego 

techniki podwójnego kolażu – czyli powtórzenia – sięgnięcie po obrazy z fotografii własnej 

twórczości było rolą wojennego artysty w połączeniu z funkcjonującymi w przestrzeni 

społecznej obrazami przedstawiającymi tragedię Zagłady. Zabieg ten wprowadzał 

zwielokrotniony wymiar pamięci do struktury kompozycji, czyniąc właśnie pamięć 

konstrukcyjną osią narracji. Znane nam już z wojennej twórczości Strzemińskiego i 

wyrażane metaforycznie na granicy abstrakcji pojęcia śladu, przestrzennej pustki, 

deformacji i powtórzenia stały się teraz składnikami nowego obrazu, w którym zyskały 

fotograficzną konkretyzację.” 33     

 

 

                                      
Przysięgnij pamięci rąk (Istnień, które nie z nami),                                            Czaszka Ojca,  z cyklu Moim przyjaciołom Żydom, 1945, 

z cyklu Moim przyjaciołom Żydom,    

1945, kolaż, tusz, papier, 30x21,5 cm, 

 Yad Vashem Art Museum, Jerusalem 

 

 

      W kontekście opisywanej serii prac chciałabym powołać pojęcie linii napięcia na 

określenie szczególnego charakteru rysunków Strzemińskiego oraz wywołanych przez nie 

relacji przestrzennych oraz relacji zachodzących na poziomie egzystencjalno – 

aksjologicznym (artysta wobec rzeczywistości, artysta wobec sztuki, odbiorca wobec sztuki). 

Linia napięcia byłaby w tym ujęciu strukturą, której obecność przywodzi na myśl nerw 
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wystawiony na działanie czynników zewnętrznych. A więc nerw odczuwającego człowieka 

(artysty, świadka) wobec zatrważających obrazów rzeczywistości, także obrazów 

zapamiętanych. Linia napięcia w pracy „Moim przyjaciołom Żydom” wrysowuje, wchłaniając 

w swoje granice puste przestrzenie kartki i rzeczywistości utrwalone na fotografach, a także 

wyobraźnię odbiorcy, tworząc wspólne przestrzenie, rzeczywistości przynależne do  

autora–świadka oraz do odbiorcy–arbitra, czyli odbiorcy obarczonego odpowiedzialnością 

wyrażenia swojej postawy wobec powołanych i przywołanych obrazów rzeczywistości i 

obrazów pamięci. Te obrazy pozostają w pewnym sensie na zawsze zapamiętane i na zawsze 

aktualne, ponieważ aktualizowane są przez ich pamięć, historię i konteksty.  

 

 
Lepka plama zbrodni, Moim przyjaciołom Żydom,1945, 

 kolaż, tusz, papier, 33x23, Yad Vashem 

 Art Museum, Jerusalem 

 

      Trawestując Luizę Nader sumienie obrazu oddziałuje na widza sygnalizując, że jego 

pozycja, jego uczucia, myśli, wzrok ,to co widzi i z kim się identyfikuje, nie są obojętne. 

Sumienie – wewnętrzny głos i oko widza, niejako domaga się określenia etycznej pozycji 

widza. Luiza Nader w swojej oryginalnej i wnikliwej analizie serii „Moim przyjaciołom Żydom” 

pisze: „We wspomnianych pracach, tych tworzonych zarówno z pozycji ofiary jak i 

oprawcy, Strzemiński wykorzystał siłę spojrzenia oraz różne perspektywy obserwowanych 

i obserwatorów, kreując rodzaj mise en scène, która pozbawia widza bezpiecznej 

neutralnej pozycji. Widz staje się nie tylko obserwatorem sceny, ale również w pewnym 

sensie bierze w niej udział, swoim spojrzeniem zmienia jej bieg”.34 Autorka zwraca też 

uwagę na rolę, jaką odgrywa widz –obiorca. „Afekt winy w przypadku „Moim przyjaciołom 

Żydom” umiejscowiony zostaje w wizualnej strukturze dzieła: w wiązanej relacji pomiędzy 

artystą i obserwatorem Zagłady, a widzem–obserwatorem przedstawienia ‘artystycznego 

dokumentu Zagłady’”.35  Inaczej mówiąc, powstaje złożona podmiotowo sytuacja 

obserwatora i obserwowanego (artysty). Obserwator staje się empatycznym świadkiem, 

przyjmującym na siebie winę, a wrażenie bycia obserwowanym powoduje w nim poczucie 



41 
 

wstydu, polegające na obnażeniu miejsca, w którym najbardziej podatny jest na zranienie. 

Wstyd jest odczuwany nie za popełnione czyny, lecz wspólnotową przynależność do świata, 

w którym zbrodnia została dokonana. Luiza Nader wprowadza w tym kontekście pojęcie 

afektu. Pisze: „W tym sensie wstyd jest afektem, który przychodzi po fakcie i powoduje 

deziluzję, ale również niesie nadzieję na zmianę. (…) Teoria afektu, sięgająca do koncepcji z 

pogranicza psychologii i socjologii, rzadko bywa używana w badaniach nad sztukami 

wizualnymi. Tymczasem umożliwia ona przemyślenie politycznych efektów i 

transhistorycznych procesów wyzwalanych przez dzieła sztuki zaangażowane w 

przepracowanie wydarzeń i doświadczeń granicznych, których skutki nie mogą jednak być 

jednoznacznie określane jako traumatyzujące. Przyjmuje się, (…) że afekt oznacza wszelkie 

stany uczuciowe, przykre lub przyjemne, przejawiające się w formie dużych rozładowań. 

Afekty są konstruowane społecznie, historycznie i kulturowo, ale ich konsekwencje 

określić można jako somatyczne i fizjologiczne. Stanowią zjawiska łatwo transmitowalne: 

zarówno międzygrupowo, jak i międzygeneracyjnie czy historycznie. Afekty określane są 

jako rezultat pozytywnych lub negatywnych, zawsze ewaluacyjnych postaw wobec osób, 

miejsc, wydarzeń, przedmiotów. Narastają w indywiduach, ale przychodzą również z 

zewnątrz, mogą być transmitowane zarówno przez podmioty, jak i przedmioty: dzieła 

sztuki, teksty, obiekty użytku codziennego.” 36 

 

 

„ROZSTRZELANIA”, Andrzej Wróblewski 
 

            

 
Rozstrzelanie surrealistyczne 

 

       Praca Andrzeja Wróblewskiego pt. „Rozstrzelania” to cykl ośmiu obrazów, które 

powstały w 1949 roku. Jest to kolejny przykład ekspresji artystycznej bazującej na pamięci  

odnoszącej się do wydarzeń stanu wyjątkowego, który czasie II Wojny Światowej był w 
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Polsce codziennością. Trudno byłoby wskazać polskie miasta czy miasteczka, które nie były 

doświadczone pokazowymi, publicznymi rozstrzelaniami mieszkańców.  

      Stając przed tymi obrazami przyjmujemy pozycję świadków scen egzekucji. Mamy do 

czynienia z kumulacją zamkniętą w chwili, która rozciąga się w czasie jak nałożone na siebie 

ujęcia jednego kadru. Powstaje narracja, w której ukazane są różne warstwy tego 

ostatecznego, nieodwołalnego momentu oraz związane z nim stany emocjonalne: strach i 

przerażenie w oczekiwaniu na egzekucję, stan rozpadu i destrukcji w jej trakcie i stan 

graniczny, gdy w wyniku zadanego bólu i agonii podmiotowość ofiar zmienia się w 

przedmiotowość, a cienie i ubrania zastępują (uobecniają) osoby. Cień, nierozerwalnie 

związany z istnieniem, w obrazach Wróblewskiego usamodzielnia się, zostaje odebrany 

ofierze egzekucji. Ubranie, okrywające ciało i przez ciało formowane, odrywa się od niego, 

zachowując jego nieobecny już kształt. Zdaje się być bardziej ludzkie niż  zdeformowane, 

zfragmentaryzowane i nienaturalnie powykręcane ciała skazańców.  

 

 

                         
Rozstrzelany, Rozstrzelanie z gestapowcem/                                                        Rozstrzelanie z chłopczykiem, (Rozstrzelanie V)/ 

 Execution with Gestapo Man, 1949, olej,                                                               Execution with a Boy, (Execution V), 1949; olej,płótno 

 płótno 120x90 cm;                                                                                                      120x90,5 

 

 

     „Rozstrzelania” nie powielają znanych z historii sztuki kanonów  przestawień śmierci. 

Zwrócił na to uwagę prof. Jarosław Kozłowski w trakcie rozmowy na temat Wróblewskiego w 

kontekście zagadnień poruszanych w niniejszej rozprawie. Zauważył, że podobnie jak w 

„Guernice” Pablo Picassa, wizerunek śmierci w tych obrazach nie imituje śmierci. Pod 

względem warsztatowym „Rozstrzelania” Wróblewskiego namalowane są w sposób prosty, 

bo ich temat – z przyczyn etycznych – nie dopuszczał wirtuozerii. Kolorystyka obrazów 

zdominowana jest chłodnymi błękitami, występujące w nich figury rozstrzeliwanych 

modelowane są twardymi obrysami, nie mają kontaktu z innymi postaciami ani z 

wyabstrahowanym tłem. Artysta, aby uniknąć ilustracyjności oraz estetyzacji strachu i 

umierania, przy pomocy narzędzi malarskich z pełną odpowiedzialnością dokonuje na płótnie 
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bolesnego aktu ich ponownego – symbolicznego – uśmiercenia. Dekonstruuje postaci, rwie 

związki między ich częściami i atrybutami. Nie ma w tych obrazach żadnego sentymentalizmu, 

jest bezsilne współczucie i determinacja, by unaocznić to, co ostateczne.  

 

 
Rozstrzelanie, (Rozstrzelanie II, Rozstrzelanie poznańskie) /  

Execution, (Execution II, Poznań Execution), 1949;  

 olej, płótno; 200x275 

 

 

      Krótko po zakończeniu „Rozstrzelań” Wróblewski pokazał w Poznaniu na wystawie 

zorganizowanej w ramach Festiwalu Szkół Artystycznych jeden z obrazów tego cyklu, 

„Rozstrzelanie II”. Płótno to w trakcie pokazu zostało zniszczone. Namalowana postać  

stojącej pod murem starej Żydówki została przez nieznanego sprawcę przebita dwoma 

długimi cięciami noża. 37   

 

 

 

„ONKEL RUDI”;  „SEPTEMBER” , Gerhard Richter 
 

 

      Jednym z ważniejszych obszarów, jakie Gerhard Richter bada w swojej twórczości, jest 

zagadnienie warunków i możliwości zaangażowania w historię w oparciu o medium 

fotograficzne. Ten uznawany za jednego z najbardziej prominentnych malarzy współczesnych 

artysta od wielu lat używa fotografii do swoich prac malarskich, kolekcjonuje pamiątkowe 

zdjęcia z albumów rodzinnych, sam też fotografuje. W wielu jego obrazach mamy do 

czynienia z tzw. zwykłymi rzeczami, przedmiotami codziennego użytku (np. motyw stołu, 

odtwarzacz płyt winylowych, papier toaletowy, świecznik), artysta podkreśla jednak, że 

równie ważne jak te przedmioty są ich konteksty i to, do czego się odnoszą. Każdy z tych 

pozornie banalnych przedmiotów mówi o swoim czasie i o rzeczywistości, której był częścią i 

z której został zabrany decyzją tego, kto go sfotografował, a później tego, kto na podstawie 

fotografii go namalował. Ta zasada obejmuje nie tylko przedmioty, ale także i osoby 

występujące na fotografiach, a potem na płótnach.   

     Dotyczy również bardzo ważnej pracy Richtera, obrazu pt. „Onkel Rudi” (”Wujek Rudi”) z 

1965 roku. Ma ona swój początek w starej fotografii z rodzinnego albumu artysty. 
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Przedstawia ona członka jego rodziny, tytułowego wujka Rudi, ubranego w mundur 

Wehrmachtu.  

 

 
Onkel Rudi, 1965 

 

 

Obraz namalowany jest w rozmazanej technice, którą artysta stosował we wcześniejszych 

pracach kopiując nieostre, czarno-białej fotografie. To właśnie ubranie – uniform świadczący 

o czynnym zaangażowaniu w ideologię narodowego socjalizmu, identyfikujący wujka artysty 

z armią III Rzeszy, zapisaną na najczarniejszych kartach historii XX wieku – czyni ten obraz 

szczególnym w wyrazie. Przywołuje na myśl sformułowane przez Hannę Arendt zjawisko 

„banalności zła”. Uśmiechnięty, pozujący do pamiątkowej fotografii oficer Wermachtu 

przedstawiony na obrazie jawi się jako zwykły, zadowolony z życia człowiek. Podobnie 

przeciętnie i normalnie wyglądał na zdjęciach Eichmann - jeden z największych zbrodniarzy 

hitlerowskich, odpowiedzialny za program „Ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej”.  

      Radykalne rozliczanie z ponurą przeszłością nastąpiło w Niemczech dosyć późno, 

odbywało się z dużymi oporami niektórych grup społecznych. Obraz „Onkel Rudi”, 

namalowany w 1965 roku, świadczy o odwadze Richtera. Wątek biograficzny oraz fakt, że 

dwa lata później artysta postanowił przekazać go jako dar do kolekcji skupiającej dzieła 

odnoszące się do tragedii Lidic – czeskiej wioski, w której 10 czerwca 1942 r. zgodnie z 

rozkazem Hitlera wymordowano wszystkich mieszkańców i którą doszczętnie zniszczono, 

stawia tą pracę w jeszcze innym świetle. 
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September, 2005 (52x72, oil on canvas) 

 

     Gerhard Richter należy do tych twórców, którzy dość często dają dowód świadomego, 

wrażliwego bycia w świecie, reagującego na wydarzenia, wobec których nie da się 

pozostawać obojętnym. Taką reakcją był między innymi obraz pt. „September” odnoszący się 

do ataku terrorystycznego 11 września 2001 roku na World Trade Center w Nowym Jorku , w 

którym zginęło ok. 3 tysięcy ludzi. Media transmitowały to wydarzenie na bieżąco we 

wszystkich środkach masowego przekazu, co sprawiło, że miliony osób na całym świecie było 

świadkami tragedii, przez co obrazy z samobójczego ataku na World Trade Center stanowią 

jedne z najbardziej ikonicznych obrazó katastrofy, które wryły się w masową pamięć na 

ogromną skalę.  

      Zarówno waga samego zdarzenia jak i jego spektakularność stanowiły wielkie wyzwanie 

dla artystów. Powstało wiele prac związanych z atakiem – obrazów, instalacji, filmów, rzeźb, 

z których większość mniej lub bardziej ekspresyjnie przedstawiała bądź ilustrowała 

nowojorski dramat. Jedną z najbardziej szokujących reakcji na atak terrorystyczny z 11 

września było stwierdzenie awangardowego kompozytora Karlheinza Stockhausena, który 

nazwał go „największym dziełem sztuki, jakie kiedykolwiek powstało, (…) największym 

dziełem sztuki w całym wszechświecie”, które „wyrwało z poczucia bezpieczeństwa, z 

codzienności.”38  Wypowiedź Stockhausena wywołała burzliwe dyskusje, spotkała się z 

gwałtowną, zazwyczaj jednoznacznie negatywną krytyką.  

     Gerhard Richter po długich wahaniach podjął ten temat. Sięgnął po fotografię 

rozpadających się wież WTC opublikowaną w „Der Spiegel”, przeniósł ją na płótno i w wierny 

sposób oddał szczegóły ukazujące eksplozję, kłęby dymu. Miał jednak wątpliwości, czy coś 

takiego powinno być w ogóle przedstawiane, namalowane, czy obraz olejny, z natury 

estetyczny, może w jakikolwiek sposób oddać ogrom tej tragedii? Odłożył niedokończone 

płótno, by po dwóch latach do niego wrócić i skończyć obraz mimo wszystko. Jak powiedział 



46 
 

w jednym z wywiadów, przyświecała mu refleksja, że „to nie może być rzecz o malowaniu 

pięknego obrazu” 39. Zaczął od częściowej destrukcji realistycznego przedstawienia. Za 

pomocą noża zeskrobał część farby i ponownie przystąpił do malowania – 

bezceremonialnym gestem przekreślił fotograficzny widok, dając upust swoim emocjom i 

wątpliwościom. Ten niemal mechaniczny, ostry gest Gerharda Richtera jest dla mnie czymś  

w rodzaju metaforycznego uszczypnięcia, które ma obudzić, uświadomić, gdzie jestem, co 

robię, dlaczego to robię, dlaczego na to patrzę, dlaczego o tym mówię, dlaczego to 

przedstawiam. I czym jest ten realistycznie namalowany obraz, który bardzo dobrze znam, 

którego byłam świadkiem, byliśmy świadkami? Artysta gestem wyrażającym gniew wobec 

konwencji reprezentacji otworzył przestrzeń do przemyśleń nad rolą, jaką w tak drastycznych 

sytuacjach przyjmuje i odgrywa sztuka.40 

 

 

                

 

„OCZY GUTETLE  EMERITA”,  Alfredo Jaar 

 

 

 
The Eyes of Gutete Emerita, 1996 

 

 

       Chilijski artysta Alfredo Jaar niemal we wszystkich swoich wypowiedziach podejmuje 

problematykę granic reprezentacji opresji w sztuce oraz odpowiedzialności twórczej za skutki 

jej upubliczniania .  

     Realizacja pt. ”Oczy Gutete Emerita” (1996 ) dotyczy masakry osób pochodzenia Tutsi 

dokonanej w Rwandzie przez ekstremistów Hutu w ciągu około 100 dni, od kwietnia do 

lipca 1994 roku. W pracy zostało użytych milion klisz fotograficznych (taka była szacunkowa 

liczba ofiar ), które artysta usypał w wielką stertę na podświetlającym je stole. Wszystkie 

slajdy pokazują to samo ujęcie - oczy Gutete Emerita, młodej dziewczyny z plemienia Tutsi, 
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która była świadkiem bestialskiego wymordowania w kościele i na placu przed świątynią 

czterystu uczestników mszy, w tym całej swojej rodziny.   

 

    
The Eyes of Gutete Emerita/ Oczy Gutete Emerita,  1996; Instalacja (podświetlany stół, 1 milion diapozytywów )  

 

 

     Alfredo Jaar kilkakrotnie odwiedzał Ruandę. Po raz pierwszy był tam miesiąc po 

dramatycznych wydarzeniach, w sierpniu 1994 r. Dokumentował „krajobraz po wojnie”, 

miejsca i ślady zbrodni, nagrywał rozmowy z ludźmi. Gutete Emerita sfotografował dwa lata 

po masakrze. Życie w Rwandzie powracało już do normalności, członkowie obu plemiennych 

społeczności powrócili do swoich domów. Tutsi i Hutu stali się znów sąsiadami, starając się 

zrzucić z siebie potworną pamięć. Ale indywidualne zapomnienie było trudne, wręcz 

niemożliwe. Ze spotkania z Gutete Emeraita powstało zdjęcie, utrwalenie przez artystę oczu 

świadka, oczu pamięci. Slajdy są bardzo małe, wszystkie jednakowej wielkości, ich moc 

wynika z niemal namacalnego odczucia wagi miliona spojrzeń. ”Oczy Gutetle Emerita” to 

wypowiedź, w której fotografia działa fizycznie, przytłacza zwielokrotnionym spojrzeniami 

oczu, które zapamiętały. 

     ”Oczy Gutetle Emerita” nie były jedyną pracą Jaara poświęconą Rwandzie. Przez ponad 

sześć lat od swojego pierwszego pobytu w tym kraju próbował, ciągle niezadowolony z 

rezultatów, na różne sposoby powiedzieć o tym, co tam zobaczył, usłyszał, przeżył. W 

jednym z wywiadów mówił niedawno: „Pomyślałem, że musi być inny sposób mówienia o 

cierpieniu – taki, który nie skazywałby ofiar na ponowne cierpienie. Że o przemocy można 

mówić nie pokazując jej. Problem tylko w tym, jak to zrobić , jak wywołać reakcję w 

znużonych odbiorcach bombardowanych na co dzień obrazami cierpienia.”41 Pierwszą 

próbą była pokazana po raz pierwszy w Museum of Contemporary Photography w Chicago 

instalacja pt. „Real Pictures” („Obrazy rzeczywiste”) , składająca się z pięćset pięćdziesięciu 

czarnych pudełek, w których ukryte były fotografie przedstawiające drastyczne sceny 

ludobójstwa w Ruandzie. Zgodnie z zastrzeżeniem artysty pudełka były szczelnie zamknięte, 

a znajdujące się w nich zdjęcia pozostać miały na zawsze niedostępne do oglądania przez 

widzów. W poświęconym twórczości artysty tekście „Ukryte obrazy Alfredo Jaar’a. 

Konfiguracja widzialnego” Andrzej Leśniak pisze o jego postawie: „ Jaar jest artystą 

zaangażowanym, ale nie w dobrze znanym sensie, zgodnie z którym zaangażowanie jest 
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przejściem granicy pomiędzy sztuką a polityką. Jaar odsłania polityczność sztuki 

wydobywając na jaw proces dzielenia sfery wizualnej na to, co widzialne i to, co 

niewidzialne. (…) Prace Alfredo  Jaar’a pozwalają nam powiedzieć, że przemyślenie tragedii 

jest niemożliwe bez poważnego potraktowania tego, co estetyczne. Mimo, że w 

kontrowersjach dotyczących przedstawiania tragicznych wydarzeń kategorie etyczne 

stanowią dominantę dyskursu, mówi się przecież o odpowiedniości i odpowiedzialności, 

wymiar estetyczny jest tu równie istotny.”42 

 

 

„WYLICZANKA”, Jarosław Kozłowski 

 
     Spośród wielu prac Jarosława Kozłowskiego, które mogłabym przywołać w kontekście 

omawianych w tej dysertacji zagadnień wybrałam instalację malarską pt. “Wyliczanka”, 

pokazaną w 2005 roku w poznańskiej Galerii AT. Wystawie towarzyszyło zaproszenie z 

tekstem znanej dziecięcej wyliczanki „Entliczek pentliczek…”, której treść – wyabstrahowana 

z obszaru zabawy  – eksponuje losowość nieprzewidywalnych zdarzeń, twardo spuentowaną 

słowem „bęc!”.  

     Sama praca składała się z piętnastu emaliowanych miseczek, piętnastu małych, 

płóciennych ręczników oraz tekstu na ścianie. W szczelnie zabezpieczonych przeźroczystymi 

szybkami miskach znajdowały się wyschnięte akwarele w różnych kolorach, własnoręcznie 

wymieszane w nich wcześniej przez autora. Zabarwione podczas mieszania farb ręce 

wycierane były w ręczniki, pozostawiając na płótnie nieregularne, monochromatyczne  

plamy. Te ręczniki, później oprawione w ramy i powieszone na ścianie, tworzyły pary z 

miseczkami, w których powolny proces naturalnego wysychania akwarel odznaczył się 

delikatnie na ich białych ściankach, tworząc na dnie popękane, łuszczące się skorupy. W 

pobliżu umieszczony był tekst, rodzaj alternatywnej wyliczanki:  BAGDADU NIE BĘDZIE, 

BIESŁANU NIE BĘDZIE,   BUKAVU NIE BĘDZIE,  DARFURU NIE BĘDZIE,  GAZY NIE BĘDZIE,  

GROZNEGO NIE BĘDZIE,  KABULU NIE BĘDZIE,  KASZMIRU NIE BĘDZIE,  MONROVI NIE BĘDZIE,  

MOGADISHU NIE BĘDZIE, NADŻAFY NIE BĘDZIE,  RWANDY NIE BĘDZIE,  SREBRENICY NIE 

BĘDZIE,  TYBETU NIE BĘDZIE, WYSPY HOBSONA NIE BĘDZIE. Wszystkie wymienione miejsca 

doświadczyły (a niektóre nadal doświadczają) aktów terroru i krwawych konfliktów 

politycznych, jedynie ostatnie powołane było wyobraźnią przez wybitnego pisarza i filmowca 

Stefana Themersona w jego książce pt. „Wyspa Hobsona”.  

    W „Wyliczance” nie ma niczego oczywistego. Technika akwarelowa daleka jest od 

dosadności farby olejnej (skuteczniejszej dla opisu rzeczywistości), literacka fikcja 

traktowana jest jako równoważna temu, co realne, tekst dziecięcej wyliczanki służy do 

uogólnienia mechanizmów sprawczych zdarzeń i ich konsekwencji. Wszystko w tej pracy, 

także w procesie jej powstawania (łącznie z aktem symbolicznego wycierania przez artystę 

rąk), wydaje się być wielką metaforą, która w równym stopniu mówi o otaczającym świecie 

jak i o sztuce. 
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     W jednej ze swoich wypowiedzi z lat 70. Jarosław Kozłowski pisał: „Dla człowieka jako 

artysty sensem, który nadaje światu, może być sztuka. Poprzez sztukę człowiek jako 

artysta realizować może swoją autentyczność. Świadomość tych możliwości implikuje 

rozumienie sztuki jako niezdeterminowanej gry o zmiennych regułach, jako 

nieograniczonego ciągu aktów wyboru dokonywanych przez człowieka zwanego artystą w 

procesie konstruowania  sensu. Sens jest podstawą zrozumiałości; może być wydobyty na 

jaw przez odpowiednią interpretację, która przejrzeć potrafi to, co zakrywa, zamazuje i 

zaciemnia prawdziwe związki rzeczy.” 43 

 

 

 

4. 

AMNEZJA 

 
 

„Czyż istnieje w naszych miastach skrawek ziemi nie będący miejscem przestępstwa?”  

 
Walter. Benjamin  

44 

 

     Według Emmanuela Levinasa czas chronologiczny jest pochodną świadomości i dlatego 

można go uchwycić w pamięci. Podobnie jak Husserl uważał, że pamięć jest wyznacznikiem 

podmiotowości, zakotwiczając ją w ciągu czasowym. To, co jesteśmy w stanie w danej chwili 

przypomnieć sobie, jest wspomnieniem, a jego charakter jest zawsze nieprecyzyjny, 

regulowany wieloma czynnikami, takimi chociażby jak struktura psychiczna, osobowość, 

emocjonalne zaangażowanie, postawa etyczna. Obraz wyłaniający się z przypomnienia nie 

jest zatem jednolity. Historie przywołane z pamięci uzależnione są w znacznym stopniu od 

różnorodnych wzorców osobowościowych, które je ukształtowały. Szczeliny, pauzy, 

tłumaczenie, kontekstualizacja, interpretowanie, właściwe lub opaczne rozumienie, pomyłki, 

przeinaczenia, metafory, ubarwienia, doraźne dekonstrukcje wspomnień – wszystko to staje 

się częścią historii z pamięci, swoistym opowiadaniem historii. Przypuszczam, że sam proces 

zmagania się umysłu ze wspomnieniami i próby aktualizowania ich znaczeń jest tym, co mógł 

mieć na myśli Levinas, gdy odżegnywał się od opartej na strukturze bytu i czasu 

heideggerowskiej ontologii, wprowadzając w jej miejsce pojęcie czasu etycznego. 45 

    Częścią procesu pamiętania jest zacieranie faktów i zdarzeń, pomijanie tego, co 

kłopotliwe, odrzucanie tego, co narusza narrację. Tego rodzaju niepamięć różni się 

zasadniczo od przypadków niepamiętania, na które nie mamy wpływu, od zapomnień 

wynikających z urazów mechanicznych bądź psychicznych, np. różnego rodzaju 

niezabliźnionych lęków czy traumy.  
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     Szczególnego rodzaju rozumieniem roli i znaczenia pamięci jest powoływanie pomników 

pamięci, pomników upamiętniających ważnych przywódców politycznych, narodowych 

poetów czy historyczne wydarzenia. Są to zazwyczaj wytwory o ambiwalentnym statusie. Jak 

trafnie zauważył Robert Musil pamięć charakteryzuje się szczególnego rodzaju 

elastycznością. Pisał: „Nie ma na tym świecie nic bardziej niewidocznego niż pomniki. 

Niewątpliwie buduje się je, aby były widoczne — a nawet, by zwracały uwagę. 

Jednocześnie jednak przesyca je coś, co uwagę odpycha...”46. Jak dopowiada Musila James 

E. Young „Tym czymś jest sztywność, właściwa wszystkim wyobrażeniom, a więc również 

pomnikom; tak jak podobizna zatrzymuje w ruchu swój dynamiczny w rzeczywistości 

referent, tak pomnik zamienia w kamień elastyczną pamięć.  I właśnie owo wykończenie 

odpycha naszą uwagę, czyniąc pomnik niewidocznym. Życie pomnika w zbiorowej 

świadomości nabiera takiej twardości i połysku, jak jego zewnętrzna forma, a znaczenie 

takiej stałości, jak jego miejsce w krajobrazie. Pomniki w stanie spoczynku — w zastoju — 

wydają się odwieczną częścią pejzażu, wtopioną weń równie naturalnie co pobliskie 

drzewa czy formacje skalne. Jako nieruchomy kamień pomnik strzeże zazdrośnie własnej 

przeszłości, odwraca od niej uwagę, wskazując na wydarzenia i znaczenia, z którymi sami 

do niego przychodzimy. (…) Pomniki zdają się pamiętać wszystko poza własną przeszłością, 

własnym stworzeniem”.47  

Z perwersyjną aktywizacją pamięci pomników mamy do czynienia w sytuacjach 

ekstremalnych, gdy na skutek rewolucji społecznej lub radykalnej zmiany systemu 

politycznego następuje rozliczenie z przeszłością i weryfikacja pamięci. Jedną z pierwszych 

czynności wynikającej z nowego porządku jest zazwyczaj burzenie pomników, które były 

emblematyczne dla starego porządku. Odbywa się to często w sposób spektakularny, w 

atmosferze ludycznego święta nawiązującego do średniowiecznych tradycji publicznych 

egzekucji, czego przed kilkunastoma latami byliśmy świadkami w tej części Europy, a 

niedawno w Iraku, Libii czy w Egipcie. 

 

     Powołane przeze mnie pojęcie SUMIENIE OBRAZU ma służyć refleksji nad coraz bardziej 

postępującą społeczną i etyczną amnezją, jak również nad możliwościami poszukiwań takich 

form artykulacji w sztuce, które uchroniłyby indywidualne i zbiorowe pamięci, także i miejsca 

naznaczone bolesną samoświadomością, przed dezawuującą istotę rzeczy banalizacją i 

niebezpieczną estetyzacją zła. To, co ma zapobiegać zapomnieniu i prowadzić do lepszego 

zrozumienia przeszłości i aktualnych zdarzeń, staje się powierzchownym, a często cynicznym, 

bo wynikającym z doraźnych celów, zakłamaniem, np. by zwrócić na siebie uwagę, 

zaszokować, wywoływać skandal. A więc czymś, co zwalnia z ciężaru pamiętania, powinności 

wartościowania i określania własnej postawy etycznej wobec czasu przeszłego, który w wielu 

przypadkach rzutuje na czas teraźniejszy. Sądzę, że warunkiem koniecznym przeciwdziałania 

owej amnezji oraz postępującej tendencji do oswajania zła w sztuce aktualnej jest - 

wspomniany już wielokrotnie w tej rozprawie - krytyczny dystans, który w dużym stopniu 

łączy i charakteryzuje twórczość przywołanych przeze mnie artystów. Potrafią oni mówić o 

tym, co drastycznie uwłacza kulturowym i cywilizacyjnym normom w sposób taktowny, który 
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nie rani pokrzywdzonych i który nie przyzwyczaja do obojętności, do biernej akceptacji 

przerażonych twarzy i widoku krwi. Zdaję sobie sprawę, że praktyczna skuteczność  

wypowiedzi artystycznych (jakiekolwiek by nie były) jest ograniczona i nie ma prostego 

przełożenia na rzeczywistość. Wierzę jednak, że - chociaż w pewnym stopniu - może skłaniać 

do refleksji, neutralizować pochopne osądy, łatwe uogólnienia czy osłabiać zwyczajny brak 

wrażliwości.  

     Główny bohater filmu Michelangelo Antonioniego „Powiększenie” utrwala na taśmie 

światłoczułej dziwną scenę, której był świadkiem spacerując w parku. Wywołuje negatywy, 

robi odbitki i powiększa je. Stopniowo odkrywa tajemnicę w pozornie nic nieznaczących 

obrazach. Fotograf przyjmuje punkt widzenia obiektywu aparatu fotograficznego, buduje 

swoją wersję wydarzeń, porządkuje zdjęcia w sposób przypominający montaż ujęć, buduje 

sekwencje zdarzeń, chcąc wydobyć z nich znaczenie. Konfrontując zdjęcie z własnym, 

naocznym spostrzeżeniem zastanawia się nad wiarygodnością percepcji wizualnej wobec   

mechanicznego zapisu dokonanego przez obiektyw aparatu. Próbuje uprawomocnić  

hipotezę opartą na pamięci obrazu dostrzeżonego gołym okiem. A gdy już zdobywa – jak się 

wydaje – pewność, pojawia się pękniecie, luka w interpretacji tego, co widział, która sprawia, 

że realność i pozór zaczynają się przenikać. Pojawiają się pytania o prawdę widzenia, granice 

subiektywności i rzetelność interpretacji, o granice pomiędzy realnością a iluzją. Epizod  

wywoływania zdjęć wydaje się być metaforą procesu twórczego – artysta stopniowo 

odkrywa nie-prawdę w medium, którym się posługuje. Implikacją tego zwątpienia są kolejne 

pytania: w jakim stopniu zdjęcie fotograficzne może być uznane za wiarygodny dokument? 

W jakim stopniu to, co utrwalone na błonie fotograficznej, jest świadectwem faktu, a nie - na 

przykład - rodzajem przewidzenia? Czy fotografia może zawierać w sobie treści, których sam 

fotografujący nie jest świadomy?  

 

 

 

 



53 
 

Kadr z filmu POWIĘKSZENIE/ BLOWUP , 1966 (1:51:00) 

 

 

 
Kadr z filmu POWIĘKSZENIE/ BLOWUP , 1966 (1:51:00) 

 

 

  
POWIĘKSZENIE , 1966 

 

     Roland Barthes, analizując język fotografii, wprowadził – za F.de Saussure’m - rozróżnienie 

w przekazie pojęć znaczone i znaczące. 48 Zdjęcie ma tą szczególną właściwość, że oprócz 

przedstawiania tego, co realnie na nim występuje, zawiera również to, co w nim mentalnie 

znaczące i co wynika z czynnika kultury. Fotografia często wykracza poza intencję fotografa, 

wymyka się kontroli, narzuca nie tylko swój sposób widzenia, ale także i to, co widzi. 

Rejestruje ułamek sekundy, moment, chwilę. Coś nieodwracalnego, nietrwałego, 

efemerycznego. Czasami obraz kryje coś więcej niż widzimy na pierwszy rzut oka. By tam 

dotrzeć, musimy wniknąć w obraz głębiej i głębiej, jak to uczynił bohater filmu 

„Powiększenie”. Może też okazać się, że w którymś momencie zamiast odkrywać, odsłaniać 

kolejne detale – pokazuje swoją strukturę. Fotografia zbudowana jest z malutkich 

punkcików. Przy znacznym powiększeniu ziarno fotograficzne zagubia szczegóły, kontury 

ulegają rozmazaniu, obraz staje się nierozpoznawalny.   
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     W „Powiekszeniu” mamy przykład fotografii przeskalowanej do granic. Przy kolejnym 

powiększeniu przypomina abstrakcyjny obraz zbudowany z chaotycznych, nieregularnych 

kropek. To także fotografia, lecz po drugiej stronie, gdzie zaciera się jej odtwórczy związek z 

przedstawianiem wyglądu świata. 

 
 

 

„ZAŚLEPIANIE” 
 

 

        Obraz malarski pełni funkcje związane z reprezentacją co najmniej w dwojakim 

znaczeniu: re-prezentuje, a więc ponownie uobecnia rzeczy, a także reprezentuje, czyli 

przedstawia, jest swoistego rodzaju przedstawicielem, nośnikiem potencjalnych idei i 

znaczeń. Powtórne uczynienie rzeczy obecną Paul Ricoeur łączy z aktem przypominania, 

wskazując równocześnie na drugi aspekt tej operacji – wytworzenie idei danej rzeczy w 

umyśle. Z jednej strony chodzi tu bowiem o przywołanie rzeczy nieobecnej (np. minionej) za 

pośrednictwem jej reprezentanta, przedstawiciela, który ją zastępuje, a z drugiej strony o 

zakrycie operacji zastępowania przez podkreślenie obecności rzeczy zastępującej, która 

zaczyna wypierać rzeczywistość rzeczy reprezentowanej. 49  

      Punktem wyjścia do powstania cyklu obrazów pt. „Reprezentacje” są kolekcjonowane 

przeze mnie od kilku lat pocztówki z różnych stron świata. Miejsca, z których pochodzą, nie 

są przypadkowe. Z wielorakich przyczyn stały się naznaczone złą pamięcią i ten aspekt 

stanowił klucz do ich wyboru. 

      Pocztówki (zwane również widokówkami) przedstawiają w atrakcyjny zazwyczaj sposób 

typowe, charakterystyczne dla danego kraju czy miasta widoki i sytuacje . Wybrane przeze 

mnie pocztówki ukazują te miejsca w czasie ich świetności, zachęcają do ich odwiedzin. 

Dotyczą czasu przed lub po zniszczeniu, przed lub po naruszeniu właściwego im porządku. 

      Z pocztówkami związane są obrazy. Każdy obraz przypisany jest innej widokówce, 

odsyłającej do innego miejsca. Zagruntowane płótna pokryte zostały warstwą naklejonych 

wydruków fotograficznych dokumentujących wydarzenia, do których dany obraz się odnosi. 

Kolejną czynnością był wybór fragmentu, skrawka ziemi z wizerunku przedstawionego na 

pocztówce. Ten zabrany pocztówce fragment był następnie wielokrotnie przeze mnie 

powiększany, do granic rozpoznawalności i identyfikowalności. Jako taki stawał się motywem 

działania malarskiego na obrazie, by w różnym stopniu zakryć przedstawione na 

pokrywających płótno fotografiach obrazy cierpienia, dowody przemocy i okrucieństwa. 

Nazwałam ten akt malarski ukrywaniem, zacieraniem, przysłanianiem, a ostatecznie  – 

zaślepianiem, którego funkcją jest mniej lub bardziej świadoma czynność ochrony przed 

utrwalonym na dokumentach fotograficznych światem realnym w jego najciemniejszych 

odsłonach.   

Czasami, gdy stajemy wobec dźwięków nie do zniesienia zatykamy uszy. 

Gdy stoimy wobec czegoś, co nas przeraża – zakrywamy oczy. 
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Gdy chcemy wydobyć krzyk cierpienia, bólu – zakrywamy usta. 

Co się wówczas dzieje? Czy doznajemy ulgi? Chronimy się? Zapewne tak. Ale przede 

wszystkim wyostrzają nam się wówczas zmysły, słyszymy wyraźniej nasz wewnętrzny głos, 

widzimy więcej, widzimy do wewnątrz, odzywa się nasza pamięć, wspomnienia, 

doświadczenia. Od tego momentu głos , słuch i wzrok przynależy do sumienia. 

     Zamalowywanie, zakrywanie, okrywanie, ubieranie obrazu tworzy coś, co             

przypomina opisaną przez Didi-Hubermana korę: „Według etymologów francuskie słowo 

écorce to średniowieczne przedłużenie łacińskiego słowa scortea, oznaczającego „płaszcz 

ze skóry”. Jakby dla unaocznienia, że obraz, jeśli pomyśleć o nim jak o korze, jest zarazem 

płaszczem – strojem, zasłoną – i skórą, czyli zewnętrzną powierzchnią obdarzoną życiem, 

reagującą na ból (…).”50 Zaślepianie stanowi w prezentowanych przeze mnie obrazach 

swoistego rodzaju korę – ochronę nie tylko przed tym, co dane widzeniu, ale również  

– a raczej przede wszystkim – ochronę przed tym, co znajduje się pod spodem. 

    Praca pt. ”Amnezja”, na którą składa się cykl trzynastu par obrazów i pocztówek 

dopełnionych rysunkami (każda z tych par nosi tytuł „Zaślepienie” ) to opowieść o moim 

poszukiwaniu języka, który w dyskursie dotyczącym realnego zła i związanego z nim realnego 

cierpienia spełniałby wyróżnione wcześniej kryteria. Usiłowałam przyjrzeć się sposobom, jak 

poszczególne obrazy wkraczają w życie, w jaki sposób używają czasu i pamięci, jakie 

narzucają granice widzenia, granice pamiętania, jakie tworzą się relacje pomiędzy miejscem 

a pamięcią, między czasem a miejscem, a także, jak obrazy wpływają na naszą pamięć o tym, 

co było oraz jak pamięć i niepamięć kształtuje naszą interpretację chwili obecnej. 

 

APPENDIX 

 

      Niedawno, już po napisaniu tej dysertacji, przeczytałam rozmowę z Pawłem Szypulskim, 

antropologiem, badaczem i artystą, który od lat zajmuje się tematyką Zagłady i zbiera 

różnego rodzaju dokumenty i ślady związane z Auschwitz. Przez przypadek na jednej z aukcji 

internetowych natknął się na pocztówkę z Oświęcimia, która przedstawia wnętrze komory 

gazowej, a na jej tylnej stronie, obok adresu, znalazł odręcznie napisane słowa: 

"Pozdrowienia z Oświęcimia przesyłają sąsiedzi". Zaszokowany, zaczął przeglądać inne 

aukcje. Okazało się, że takich pocztówek jest bardzo dużo np.: na awersie jest fotografia 

wieży wartowniczej i fragment bloku 11, tzw. bloku śmierci, a na odwrocie: "Transport 

gorących pozdrowień z Oświęcimia z szumem letniego wiatru", kolejna pocztówka z 

fotografią ściany śmierci i inskrypcją :"Moc pozdrowień z wycieczki przesyła Teresa" , i 

jeszcze jedna z fotografią szubienicy i tekstem: "Z ponurego Oświęcimia pozdrowienia 

przesyła zwariowana Lilka". 51 

     Lektura tych kartek obezwładnia. Można zwątpić w sens tego, czym ostatnio się 

zajmowałam, co napisałam i co zrobiłam. Jednak wkrótce zreflektowałam, że – wręcz 

przeciwnie  – tym bardziej należy o tym mówić, pisać, robić, aby przełamać tą bezmyślność i 

znieczulenie, nie tylko wobec tego, co było, ale także wobec tego, zdarza się teraz.   
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O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć 
 

Ludwig Wittgenstein 
52 
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